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PROLOGO

DE SU SANTIDAD EL DALAI LAMA

Solo se puede lograr la paz mundial a través de la transformacion interna del individuo;
es un proceso dificil, pero es la unica via. Asi lo expreso dondequiera que voy y me
conforta ver que gente con distintos modos de vida acogen positivamente mi mensaje. La
paz debe desarrollarse en primer lugar dentro del individuo. Es mas, me asiste el
convencimiento de que el amor, la compasion y la generosidad son los fundamentos
basicos de la paz. Solo cuando esos sentimientos germinan en el interior de un individuo,
este 0 esta son capaces de crear una atmosfera de paz y armonia. Esta atmosfera puede
ser ampliada y difundida del individuo a la familia, de la familia a la comunidad y
finalmente al mundo entero.

Hacia la paz interior es una guia para orientar el dia segun estos principios. Thich
Nhat Hanh empieza por ensefiarnos a conocer la respiracion y a ser conscientes de los
pequenos actos de nuestra vida cotidiana, a continuacion nos muestra como utilizar las
ventajas de tomar conciencia y de concentrarse para transformar y resolver los estados
psicologicamente dificiles y, finalmente, nos expone la conexion entre la paz personal, la
paz mterior y la paz en la Tierra. Este es un libro realmente util, capaz de cambiar la vida

individual y la de toda la sociedad.



INTRODUCCION DEL EDITOR

Esta mafiana paseaba lenta y reposadamente por un verde robledal mientras la luz rojiza
y amarillenta del sol despuntaba en el horizonte. He recordado imdgenes de la India,
donde el afno pasado algunos de nosotros nos reunimos con Thich Nhat Hanh para visitar
los lugares donde Buda ensefid. En el trayecto hacia una cueva cercana a Bodh Gaya nos

detuvimos en un campo rodeado de arrozales y recitamos este poema:

La Paz esta en cada paso.

Este reluciente sol rojo es mi corazon.
Cada flor sonrie conmigo.

Qué verdes y frescos son estos campos.
Qué calida es la brisa.

La paz esta en cada paso.

Sigue la infinita senda de la alegria.

Estas lineas resumen la esencia del mensaje de Thich Nhat Hanh, alcanzar una paz no
externa sino deseada interiormente. Es suficiente vivir con concentracion, ir mas despacio
y disfrutar de cada paso y de cada aliento. La paz se hace presente a cada paso vy,
procediendo de este modo, bajo la huella de nuestros pies puede brotar una flor.

Conoci a Thich Nhat Hanh en 1982 a raiz de su participacion en la conferencia
Reverence for Live en Nueva York. Yo era uno de los primeros budistas americanos que
¢l conocid, y se quedd fascinado al ver que yo vestia como los novicios y que tenia el
mismo aspecto y en cierto modo actuaba igual que los monjes a los que ¢l habia
adoctrinado en Vietnam durante dos décadas. Cuando Richard Baker-roshi, mi maestro,
le invitd a que visitara nuestro centro de meditacion en San Francisco el afo siguiente,
aceptd encantado y asi empezo una nueva fase en la extraordinaria vida de este amable
monje al que Baker-roshi caracteriz6 como «un cruce entre una nube, un caracol y una
pieza de ingenieria pesada; una auténtica presencia religiosa.

Thich Nhat Hanh naci6é en el centro de Vietnam en 1926 y fue ordenado sacerdote

budista en 1942 a la edad de dieciséis anos. Ocho afos mas tarde fue uno de los



fundadores del que iba a convertirse en el centro de estudios budistas mas importante del
sur de Vietnam, el An Quang Buddhist Institute.

En 1961 Thich Nhat Hanh vino a Estados Unidos a estudiar e impartir clases de
religion comparada en las Universidades de Columbia y Princeton. En 1963 sus amigos
monjes de Vietnam le telegrafiaron que regresara para apoyarles en su labor de detener la
guerra que siguid a la caida del régimen opresor de Diem. Regresé inmediatamente y
lider6 uno de los movimientos de resistencia no violenta —fundamentado en los
principios de Gandhi— mas importantes del mundo.

En 1964, junto a un grupo de profesores universitarios y estudiantes, Thich Nhat
Hanh fund6 en Vietnam la Escuela de la Juventud para el Servicio Social —a la que la
Prensa americana llamé el «pequefio batallon para la paz»—, cuyos jovenes equipos se
desplazaban a las zonas rurales para levantar escuelas y clinicas, y mas tarde para
reconstruir pueblos que habian sido bombardeados. Cuando cay6 Saigén habia mas de
10.000 monjes, religiosas y jovenes voluntarios sociales trabajando en esa labor. El
mismo afio colabord en la creacidon de la que seria la editorial mas mmportante del
Vietnam, «La Boi Press». Thich Nhat Hanh, en sus libros y en sus decisiones como
editor jefe de la publicacién oficial de la Iglesia Budista Unificada, clamaba por la
reconciliacion de los sectores que luchaban en Vietnam, y sus escritos fueron censurados
por los dos gobiernos enfrentados.

En 1966, a peticion de los monjes que seguian sus pasos, aceptd la invitacion del
«Fellowship of Reconciliation and Cornell University» de viajar a Estados Unidos para
«describir las aspiraciones y las agonias de las masas ignoradas del pueblo vietnamitay
(New Yorker, 25 de junio de 1966). Tenia un apretado programa de charlas y reuniones
privadas y hablé enardecidamente a favor del alto el fuego y de una solucion negociada.
Martin Luther King Jr. quedé tan conmovido por Nhat Hanh y su propuesta de paz, que
reivindico para ¢l el Premio Nobel de la Paz de 1967 con las siguientes palabras: «Nadie
es mas meritorio del Premio Nobel de la Paz que este amable monje vietnamita.» En
gran medida, la notoriedad que mas tarde adquiri6 King fue debida a la influencia de
Thich Nhat Hanh, con el que participé en Chicago en una conferencia y una rueda de
Prensa contra la guerra.

Cuando Thomas Merton, el archiconocido mistico y monje catodlico, conocid a Thich
Nhat Hanh en Getsemani, su monasterio, cerca de Louisville, Kentucky, les dijo a sus

estudiantes: «Solo la forma con que ha abierto la puerta y ha entrado en la habitacion ya
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nos muestra su sabiduria. Es un auténtico monje.» Merton llegd a escribir un ensayo
titulado «Nhat Hanh es mi hermano» en el que expresé un apasionado ruego de que se
escucharan sus propuestas de paz y prestd su apoyo incondicional al alegato pacifista de
Nhat Hanh. Tras importantes reuniones en Washington con los senadores Fullbright,
Kennedy y con el secretario de Defensa MacNamara, entre otros, Thich Nhat Hanh
viajé a Europa, donde se entrevistd con varios jefes de estado y autoridades de la Iglesia
Catolica y celebro dos audiencias con el papa Pablo VI en demanda de cooperacion entre
catolicos y budistas para lograr la paz en Vietnam.

En 1969, a instancias de la Iglesia Budista Unificada de Vietnam, Thich Nhat Hanh
constituyo la Delegacion Budista para la paz que asistiria a la Conferencia para la Paz en
Paris. Tras la firma de los acuerdos para la paz en 1973 le fue denegado el permiso para
regresar a Vietnam y formo «Sweet Potato», una pequefia comunidad a unas cien millas
al suroeste de Paris. Entre 1976 y 1977 Nhat Hanh participd en una operacion para
rescatar una embarcacion de refugiados en el golfo de Siam que las hostilidades entre los
gobiernos de Tailandia y Singapur hicieron fracasar. Durante los cinco afios siguientes
permanecio retirado en «Sweet Potato», meditando, leyendo, escribiendo,
encuadernando libros, cuidando de su jardin y recibiendo visitas de vez en cuando.

En junio de 1982 Thich Nhat Hanh viajo a Nueva York y a finales de ese mismo afio
fund6 «Plum Village», un gran centro de retiro rodeado de vifiedos y campos de trigo,
maiz y girasoles, cerca de Burdeos. En 1983 fue de nuevo a Norteamérica para fomentar
retiros y lecturas inspiradas en una vida de concentracion y responsabilidad social que
«dotara de paz el momento que vivimosy.

A pesar de que Thich Nhat Hanh no podia volver a su pais natal, sus manuscritos y
sus libros continuaban circulando ilegalmente por Vietnam. Su presencia se percibia
también entre sus estudiantes y compafieros del mundo entero que trabajaban con ahinco
intentando liberar al sufrido y desesperado pueblo de Vietnam, ayudando
clandestinamente a familias hambrientas y haciendo campafia a favor de escritores,
artistas, monjes y religiosas que estaban presos por sus creencias y su arte. También se
ocupaban de refugiados amenazados de repatriacion y enviaban ayuda espiritual a los
refugiados de los campos de Tailandia, Malasia y Hong Kong.

En la actualidad, a sus sesenta y cuatro afios, Thich Nhat Hanh sigue pareciendo
veinte afios mas joven y se ha convertido en uno de los grandes maestros del siglo XX.

Inmersos en la obsesion por la velocidad, la eficiencia y el éxito material que caracteriza a



nuestra sociedad, la capacidad de Thich Nhat Hanh de caminar pausada, pacifica y
reposadamente, y sus ensefianzas que nos conminan a hacer lo mismo, le valieron la
entusiasta recepcion que se le dispenséd en el Oeste. Si bien su forma de expresarse es
simple, su mensaje revela la quintaesencia de un profundo conocimiento de la realidad
procedente de sus meditaciones, su formacion budista y su trabajo por todo el mundo.

Su método consiste en enseflar a concentrarnos en nuestra respiracion —a notar
nuestro aliento— vy, a través de la respiracion consciente, adquirir la conciencia de cada
uno de los actos de la vida diaria. Meditar es algo que no se hace inicamente en una sala
destinada a ese fin; lavar los platos con la mente puesta en ello puede ser tan sagrado
como inclinarse reverentemente o prender una varilla de incienso. También afirma que
crear una sonrisa en nuestro rostro relaja todos los musculos de nuestro cuerpo —Ilo
llama su «boca yoga»— vy, efectivamente, estudios recientes han demostrado que cuando
flexionamos la musculatura facial expresando alegria, producimos efectos realmente
benéficos para nuestro sistema nervioso. Nos recuerda que la paz y la felicidad estan a
nuestro alcance si conseguimos que nuestro lejano y distraido pensamiento regrese al
presente y advierta el azul del cielo, la sonrisa de un nifio, la belleza de la salida del sol.
«Si estamos en paz, si somos felices, si podemos sonreir, nuestra familia y la sociedad en
la que vivimos se beneficia de nuestra paz.»

Hacia la paz interior es un libro de advertencias. Inmersos en el torbellino de la vida
moderna tendemos a alejarnos de la paz que podria estar con nosotros a cada instante.
La creatividad de Thich Nhat Hanh radica en su habilidad para dar la vuelta a esas
situaciones que normalmente nos presionan y nos contrarian. Para él, el timbre del
teléfono es una sefial para hacernos volver a nuestro auténtico interior; los platos sucios,
los seméaforos en rojo, los atascos de trafico son compafieros espirituales en el camino de
la concentracion. La mas profunda de nuestras satisfacciones, el sentimiento de plenitud
y alegria mas intenso estd cerca de nosotros, en el proximo aliento o en la sonrisa
consciente que podemos esbozar ahora mismo.

Hacia la paz interior es una recopilacion de las lecturas de Thich Nhat Hanh, de sus
escritos publicados, de lo médito y de conversaciones informales que mantuvo con un
pequetio grupo de amigos —Therese Fitzgerald, Michael Katz, Jane Hirshfield y yo—
que trabajamos estrechamente con Thay Nhat Hanh (que se pronuncia «Ti» y significa

«maestro» en vietnamita), y con Leslie Meredith, su atenta, diligente y sensible editora



en «Bantamy». Patricia Curtan puso el hermosisimo diente de leon. También quiero
expresar mi agradecimiento especial a Marion Tripp por su Poema del diente de Leon.

Este libro es un mensaje clarisimo y muy directo, es mas, es un bodhisattva que ha
dedicado su vida a la iluminacion de los demas. Las ensefianzas de Thich Nhat Hanh son
a la vez evocadoras y practicas. Espero que el lector disfrute de este libro tanto como yo
he gozado haciéndolo posible.

ARNOLD KOTLER
Thenac, Francia, julio 1990
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PRIMERA PARTE
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RESPIRA! ESTAS VIVO
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OTRAS VEINTICUATRO HORAS

Cada manana, cuando despiertas, tienes ante ti otras veinticuatro horas que vivir. jQué
don tan precioso! Podemos vivirlas de modo que esas veinticuatro horas nos
proporcionen paz, alegria y felicidad tanto a nosotros como a los demas.

La paz esta presente aqui y ahora, en nosotros y en todo lo que hacemos o vemos. La
cuestion estriba en estar o no en contacto con ella. No necesitamos viajar a paises lejanos
para disfrutar del cielo azul. No necesitamos marcharnos de nuestra ciudad ni de nuestro
vecindario para que la mirada de una preciosa criatura nos alegre la vida. Hasta el aire
que respiramos puede ser una fuente de felicidad.

Podemos sonreir, respirar, caminar y tomar nuestros alimentos de modo que esas
actividades nos pongan en contacto con la abundante felicidad que esta a nuestro
alcance. Somos muy buenos preparandonos para vivir pero no tanto viviendo.

Sabemos como sacrificar diez afios para la obtencion de un diploma y tenemos la
fuerza de voluntad necesaria para trabajar duro por conseguir un trabajo, un coche, una
casa o ese tipo de cosas. Sin embargo, olvidamos que en este momento estamos vivos,
que este es el Gnico momento en que podemos estar vivos. Cada uno de nuestros
alientos, cada paso, puede estar lleno de paz, alegria y serenidad. Nos basta con estar
despiertos, vivos, en este instante preciso.

Ofrezco este librito como si fuera una campana de conciencia, una advertencia de que
la felicidad solo es posible ahora. Naturalmente, planificar el futuro forma parte de
nuestra vida. Pero incluso planificar es algo que solo puede hacerse desde el presente.
Este libro es una invocacion a regresar al presente y a sentirse alegres y en paz. Ofrezco
mis experiencias y algunas técnicas que quiza puedan ayudaros. Aunque, por favor, no
esperé€is a terminar el libro para sentiros en paz. La paz y la felicidad estan a nuestro
alcance en cualquier momento. La paz esta en cada paso. Debemos caminar cogidos de

la mano. Bon voyage.

MI SONRISA ESTA EN EL DIENTE DE LEON
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Cuando un nifio o un adulto sonrien, algo muy importante esta ocurriendo. Ser capaces
de sonreir en nuestra vida diaria no solo nos beneficia a nosotros, sino que todo el
mundo gana con ello. Sirealmente sabemos vivir ;hay alguna forma mejor de empezar el
dia que con una sonrisa? Una sonrisa afirma nuestra conciencia y determinacion de vivir
en paz y alegria. El origen de una sonrisa auténtica es una mente despierta.

(Coémo acordarse de sonreir cuando estas despierto? Puedes colgar algo que te lo
recuerde —una ramita, una hoja, un dibujo o algunas palabras inspiradas— en tu ventana
o en el techo, encima de tu cama; asi repararas en que estas despierto. Cuando hayas
desarrollado la técnica de sonreir probablemente no necesitaras recordarlo. Sonreirds en
cuanto escuches el canto de un pajaro o veas que la luz del amanecer se cuela por tu
ventana. Sonreir te ayuda a afrontar el dia con amabilidad y sabiduria.

Cuando veo a alguien que sonrie noto enseguida que ¢l o ella saben vivir. ;Cuantos
artistas trabajaron para conseguir plasmar esa media sonrisa en los labios de tantas y
tantas estatuas o dibujos? Estoy seguro de que esa misma sonrisa iluminaba los rostros
de aquellos escultores y pintores cuando trabajaban. ;Os imaginais a un enfurrufiado
pintor dando vida a una sonrisa? La sonrisa de Mona Lisa es un destello, tan solo una
insinuacion. Y no obstante, basta con un gesto como ese para relajar los musculos de tu
rostro, para borrar de €l el cansancio y las preocupaciones. Un ligero esbozo de sonrisa
en el rostro puede proporcionarnos una serenidad y una calma milagrosa. Puede
devolverte la paz que temias haber perdido.

Tu sonrisa te hace feliz a ti y a los que te rodean. Nada puede hacer mas felices a
nuestros familiares que el obsequio de nuestra felicidad, de nuestra sonrisa; no existe
ninglin costoso regalo que se le pueda comparar. Y ese presente precioso no nos cuesta

nada. Una amiga escribid el siguiente poema al finalizar uno de sus retiros en California:

Habia perdido mi sonrisa,
pero no importa.

Esta en el diente de leon.

Si has perdido tu sonrisa pero todavia eres capaz de ver que el diente de leon la
conserva para ti, la situacién no es tan mala. Aun posees la sabiduria necesaria para ver
que tu sonrisa estd ahi. Solo necesitas respirar conscientemente un par de veces y
recuperaras tu sonrisa. El diente de leén es uno de tus amigos. No te sientas aislado.

Simplemente abrete a la ayuda que tu entorno te ofrece y que también estd en ti. Como
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€sa amiga que supo ver que su sonrisa estaba en el diente de ledn, respira profundamente

y la sonrisa volvera a ti.

RESPIRACION CONSCIENTE

Existen algunas técnicas de respiracion que puedes utilizar para que tu vida sea mas
intensa y placentera. El primer ejercicio es muy simple. Inspira y di: «Inspirar, s€¢ que
estoy spirando.» Y repite cuando estés espirando: «Espirar, sé que estoy espirando.»
Eso es todo. Reconocerds tu inspiracion como inspiracion y tu espiracion como
espiracion. No es preciso que repitas la frase entera; puedes utilizar tan solo dos palabras:
«Dentro» y «Fuera». Esta técnica puede ayudarte a ser consciente de tu respiracion.
Practicandola se tornard mas suave y acompasada, y tu cuerpo y mente también se
sentiran mas dulces y armonicos. No es un ejercicio dificil. En pocos minutos podras
comprobar las ventajas de la meditacion.

Inspirar y espirar es muy importante y placentero. La respiracion es el limite entre tu
cuerpo y tu mente. Hay ocasiones en que tu mente estd pensando en una cosa y tu
cuerpo estd haciendo otra, y cuerpo y mente no estan unificados. «Dentro» y «Fuera» te
devolveran cuerpo y mente a la vez y de nuevo serds uno. Respirar concentrandote en
ello es un puente muy importante.

Respirar es para mi un inolvidable placer. Cada dia practico la respiracion consciente y
tengo escrita la siguiente frase en mi salita de meditacion: jRespira, estas vivo! Con solo
respirar y sonreir podemos ser muy felices porque cuando respiramos conscientemente

nos recuperamos a nosotros mismos y encontramos la vida en el presente.

El momento presente,

un momento hermoso.

En nuestra ajetreada sociedad es una suerte poder respirar conscientemente de vez en
cuando. No es necesario que estemos sentados en la sala de meditacién para practicarlo,
también podemos hacerlo mientras estamos trabajando en la oficina o en casa, mientras
estamos conduciendo o sentados en el autobus, estemos donde estemos y en cualquier
momento del dia.

Hay muchos ejercicios que pueden ayudarnos a respirar conscientemente. Ademas del
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ejercicio simple del «Dentro-Fuera», podemos recitar estas lineas mientras inspiramos y

espiramos:

Inspirando tranquilizo mi cuerpo,
Espirando sonrio.
Vivo el momento presente

sabiendo que es un momento bello.

«Inspirando tranquilizo mi cuerpo.» Recitar estas lineas es como tomar un vaso de
limonada fria en un dia caluroso, puedes sentir como el frescor penetra tu cuerpo.
Cuando inspiro y recito estas lineas siento inmediatamente que mi respiracion tranquiliza
mi cuerpo y mi mente.

«Espirando sonrio.» Ya sabéis que una sonrisa puede relajar toda vuestra musculatura
facial. Lucir una sonrisa en el rostro es la sefial de que sois duefios de vosotros mismos.

«Vivo el momento presente.» Estoy aqui sentado y no pienso en nada mas. Estoy
sentado aqui y s€ exactamente donde estoy.

«Sabiendo que es un momento bello.» Es un placer estar sentado, erguido en mi sitio
y recuperar la respiracion, la sonrisa y nuestra auténtica naturaleza. Estamos citados con
la vida en el momento presente. Si no estamos alegres y en paz ahora mismo, ;cuando
vamos a estarlo? ;Mafana? ;Pasado mafiana? ;Qué es lo que nos impide ser felices
ahora mismo? Siguiendo el compas de nuestra respiracion podemos decir, simplemente:
«Este tranquilo, sonriente momento presente es un momento hermoso.»

Este no es un ejercicio solo para principiantes. Muchos de los que llevamos cerca de
catorce o0 quince afos practicando la respiracion consciente seguimos realizando

ejercicios de este tipo por su importancia y facilidad.

PENSAR MENOS

Cuando practicamos la respiracion consciente nuestra actividad intelectual disminuye y
nos procuramos un auténtico descanso. La mayor parte del tiempo pensamos demasiado
y concentrarnos en nuestra respiracion nos tranquiliza, relaja y pacifica. Nos ayuda a
mitigar el pensamiento y a librarnos de culpabilidades pasadas y preocupaciones futuras.

Nos habilita para estar en contacto con la vida, que es hermosa en el presente.
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Por supuesto, pensar es importante, pero gran parte de nuestro pensamiento es inutil.
Es como si noche y dia tuviéramos un casete funcionando constantemente en la cabeza.
Pensamos en esto y aquello y es dificil parar. Nos basta con apretar un boton para que el
casete se pare pero nuestra mente no tiene botones. Algunas veces pensamos y nos
preocupamos tanto que no podemos dormir. Acudir al médico para que nos administre
pastillas para dormir o tranquilizantes puede empeorar las cosas porque ese tipo de suefio
no nos relaja de verdad, y ademads, si seguimos recurriendo a esas drogas podemos
convertirnos en adictos, continuaremos estando tensos y puede que hasta incluso
tengamos pesadillas.

Practicando el método de la respiracidn consciente cuando inspiramos y espiramos
dejamos de pensar; porque decir «Dentro» y «Fuera» no es pensar. «Dentro» y «Fuera»
son solo palabras que nos ayudan a concentrarnos en nuestra respiracion. Inspirar y
espirar es un estimulante rapido. Nos recuperamos a nosotros mismo y podemos sentir
las cosas bellas que nos rodean en ese preciso instante. Ni el pasado ni el futuro estan ya
ahi. Si no volvemos sobre nosotros mismos en el momento presente no podemos estar
en contacto con la vida.

Solo manteniendo el contacto con los elementos estimulantes, curativos y relajantes
que estan, bien en nuestro interior, bien en nuestro entorno, podemos aprender a
mimarlos, protegerlos y multiplicarlos. Esos elementos de pacificacion estdn a nuestro

alcance en todo momento.

TOMAR CONCIENCIA DE CADA MOMENTO

Una fria noche de invierno, al regresar de un paseo por las colinas, me encontré todas las
puertas y ventanas de mi ermita abiertas de par en par. Antes de marcharme las habia
cerrado, pero un viento helado habia entrado en casa abriendo las ventanas y
esparciendo los papeles que habia sobre mi mesa por toda la habitacion. Cerré
inmediatamente puertas y ventanas, prendi una vela, recogi los papeles y los dispuse
ordenadamente sobre mi escritorio. Luego encendi fuego en la chimenea y los lefios
chisporroteantes caldearon rapidamente la habitacion.

Hay veces en que nos sentimos cansados, ateridos y solos entre la muchedumbre.

Debemos hacer un esfuerzo por concentrarnos en nosotros mismos y volver a ser
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calidos, como hice yo cuando cerré¢ las ventanas y me senté junto al fuego, al abrigo de
ese viento frio y himedo. Nuestros sentidos son ventanas abiertas al mundo y a veces el
viento sopla a través de ellas y trastorna nuestro interior. Algunos de nosotros tenemos
siempre abiertas las ventanas y permitimos que las miradas y los sonidos del mundo nos
invadan y penetren en nosotros exponiendo asi nuestras tristezas y nuestras
preocupaciones. Nos sentimos tan ateridos, solos y asustados... ;Alguna vez os habéis
encontrado sentados ante el televisor, mirando un programa horrible y siendo incapaces
de apagarlo? Los ruidos estridentes y las detonaciones son agentes desestabilizadores.
Deberiais levantaros y apagar el televisor. ;Por qué os torturdis de ese modo? ;No
prefeririais cerrar vuestras ventanas? ;Os asustan la soledad, el vacio y el desamparo que
podéis sentir al enfrentaros con vosotros mismos?

Viendo un pésimo programa de television nos convertimos en ese programa. Somos lo
que sentimos y percibimos. Si estamos airados somos la ira. Si estamos enamorados
somos el amor. Si miramos la cumbre nevada de una montafia somos esa montafia.
Pudiendo ser lo que queramos ;a santo de qué abrimos nuestras ventanas a malos
programas de television —obra de productores sensacionalistas que no buscan mas que
dinero facil— que nos machacan los oidos, nos crispan los pufios y nos dejan exhaustos?
(Quién permite que se hagan estos programas y que los vean incluso los mas jovenes?
iNosotros! Somos tan conformistas y estamos dispuestos a mirar todo lo que aparece en
la pantalla del televisor..., tan solitarios, tan perezosos y aburridos cuando se trata de
crear nuestra propia vida... Encendemos el televisor y lo dejamos funcionando
permitiendo con ello que otros nos guien, nos moldeen, nos destruyan. Abandonados de
esta forma ponemos nuestro destino en manos de otros que tal vez no estan actuando
con seriedad. Debemos saber qué programas serenan nuestro sistema nervioso, nuestra
mente y nuestros oidos y qué programas no nos benefician.

Claro que no me refiero solo a la television. ;Cudntas trampas hay por ahi, tendidas a
nuestro paso, preparadas para nosotros y para nuestro projimo? ;Cudntas veces nos
sentimos perdidos y descentrados a lo largo del dia por culpa de estas? Debemos
proteger cuidadosamente nuestro destino y nuestra paz. No estoy sugiriendo que
simplemente haya que cerrar todas nuestras ventanas ya que en el mundo que llamamos
«externo» también ocurren milagros. No, hay que abrir las ventanas a esos milagros y
observarlos todos con sabiduria. Asi, sentados juntos a un limpido manantial,

escuchando una musica hermosa o viendo una excelente pelicula no nos perdemos en el
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manantial, la musica o la pelicula. Podemos seguir concentrados en nosotros mismos y
en nuestra respiracion. El resplandor de la luz de la conciencia nos protege de muchos
peligros. El manantial serd mas puro, la misica mas armoénica y el alma del director de la
pelicula perfectamente visible.

Si somos meditadores principiantes quiza creamos necesario marcharnos de la ciudad e
irnos al campo para cerrar mejor esas ventanas que trastornan nuestro espiritu. Podemos
llegar a unificarnos con ese bosque apacible y redescubrirnos y recuperarnos a nosotros
mismos, lejos del caos de lo que llamamos el «mundo exterior». Los bosques frescos y
silenciosos pueden ayudarnos a vivir serenamente y cuando nuestra serenidad esté bien
enraizada y seamos capaces de mantenerla sin vacilaciones podremos volver a la ciudad
y permanecer ahi sin que nada nos inquiete. Sin embargo, algunas veces no podemos
ausentarnos de la ciudad, entonces debemos encontrar los elementos relajantes
pacificadores y saludables inmersos en nuestras ajetreadas existencias. Podemos visitar a
un amigo cuya compafiia nos conforte o pasear por un parque y disfrutar de los arboles y
de la brisa. Ya sea en la ciudad, en el campo o en el desierto debemos cuidar de nosotros
mismos eligiendo cuidadosamente nuestro entorno y tomando conciencia de cada

momento.

SENTARSE EN CUALQUIER PARTE

Para practicar la meditacion consciente cuando necesitéis relajacion y concentracion en
VOsotros mismos, no es necesario que corrais a vuestra casa o a un centro de meditacion.
Podéis respirar en cualquier parte, sentados en la butaca de la oficina o en el coche.
Incluso comprando en un atestado centro comercial o en la cola del Banco; si sentis que
os vence el agotamiento y necesitdis ir hacia vuestro interior, podéis practicar ahi mismo
y de pie la respiracion consciente y la sonrisa.

Podéis respirar serenamente en cualquier parte. Si volvéis sobre vosotros mismos
seréis capaces de afrontar las dificultades de la vida. Se puede hacer en cualquier postura:
de pie, sentado, estirado o caminando, aunque sentados mantendremos la postura mas
estable.

Un dia, esperando un avion que llevaba dos horas de retraso en el aeropuerto

Kennedy de Nueva York, me senté comodamente en la sala de espera con las piernas
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cruzadas. El aeropuerto estaba llenisimo, todos los sitios ocupados, asi que me dispuse a
esperar, enrollé mi jersey a guisa de cojin y me senté. Al principio la gente me miraba
con curiosidad pero no tardaron en ignorarme y pude sentarme en paz. Quiza no
necesitéis meditar de un modo tan llamativo, respirar profundamente en cualquier postura

contribuye a que os recuperéis a vosotros mismos.

MEDITAR SENTADOS

La postura mas estable para la meditacion es la de sentarse sobre un cojin con las piernas
cruzadas. Escoged un cojin cuyo espesor soporte vuestro peso. Las posiciones de loto y
medio loto son excelentes para la estabilidad del cuerpo y de la mente. Para adoptar la
posicion del loto cruzad las piernas suavemente y llevad uno de vuestros pies (para la
posicion del medio loto) o ambos (para la del loto) al muslo contrario. Si sentaros en
posicion de loto os resulta dificil basta con que crucéis las piernas u os situéis
comodamente. Mantened la espalda erguida, entrecerrad los ojos y reposad
comodamente las manos en el regazo. Si lo preferis, sentaos en una silla con los pies
planos en el suelo y las manos en el regazo. O estiraos en el suelo, sobre la espalda, con
las piernas rectas y ligeramente separadas y los brazos pegados al cuerpo,
preferiblemente con las palmas de las manos hacia arriba.

Si durante la meditacion se os duermen los pies o las piernas y el dolor os impide
concentraros, sentios libres para ajustar vuestra postura. Haciéndolo suave y atentamente
al compds de vuestra respiracion y de cualquier movimiento corporal no perderéis ni un
solo instante de concentracion. Si el dolor es muy agudo levantaos, caminad despacio y
concentradamente y cuando estéis listos sentaos de nuevo.

En algunos centros de meditacion no se permite que los practicantes se muevan
durante los periodos en que la meditacion se hace sentado. A veces deben soportar
muchas incomodidades. Personalmente, me parece antinatural. Cuando una parte de tu
cuerpo se entumece o duele te estd diciendo algo, y debes escucharla. Nos sentamos en
meditacidn para contribuir a la paz, al bienestar y a la no-violencia, no para someter
nuestro cuerpo a tensiones y agresiones. Cambiar la posicion de nuestros pies o pasear
un poco durante la meditacion no molesta demasiado a los demas y puede ayudarnos

mucho.
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En ocasiones, se usa la meditacion como una forma de esconderse de si mismo y de
los demas, como un conejo que se oculta en su madriguera. Procediendo de ese modo
quizd podamos evitar los problemas durante un tiempo, pero al salir de nuestra
«madriguera» habra que enfrentarse de nuevo a ellos. Por ejemplo, practicar la
meditacidon con mucha intensidad procura un alivio que nos deja exhaustos y desvia la
energia necesaria para hacer frente a las dificultades. No obstante, cuando recuperamos
la energia los problemas vuelven con ella.

La meditacion hay que practicarla tranquilamente pero con constancia, a diario, sin
desaprovechar ninguna oportunidad ni ningin acontecimiento que nos ayude a
profundizar en la auténtica esencia de la vida, incluyendo nuestros problemas cotidianos.

Practicando de este modo estaremos en profunda comunién con la vida.

CAMPANAS DE CONCIENCIA

En mi tradicion se utilizaban las campanas del templo para recordarnos que hay que
volver al momento presente. Al oir las campanas dejamos de hablar y de pensar y
regresamos a nosotros mismos inspirando y espirando y sonriendo. Dejamos nuestras
ocupaciones, sean las que sean, y hacemos un pequefio descanso para disfrutar de

nuestra respiracion. Algunas veces también recitamos este poema:

Escucha, escucha.

Este sonido maravilloso me hace volver a mi auténtico yo.

Cuando inspiramos decimos «Escucha, escucha» y cuando espiramos «Este sonido
maravilloso me hace volver a mi auténtico yo».

En el Oeste no he escuchado muchas campanas de templos budistas. Afortunadamente
en Europa hay un montén de campanarios. Parece ser que en Estados Unidos no hay
tantos; es una pena. Cuando hago alguna lectura en Suiza siempre uso las campanas de la
iglesia para practicar la concentracion. Al sonar las campanas me callo y escuchamos
juntos su sonido limpido. Me gusta muchisimo. (jCreo que es aun mejor que la lectura!)
Al escuchar la campana podemos detenernos y disfrutar de nuestra respiracion y del

contacto con las maravillas que nos rodean: las flores, los nifos, los sonidos agradables.
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Cada vez que regresamos a nosotros mismos mejoran las condiciones para que
encontremos la vida en el momento presente.

Una vez les propuse a los profesores y estudiantes de la Universidad de Berkeley,
California, que cada vez que tocaran las campanas del campus nos detuviéramos para
respirar conscientemente. jTenemos que tomarnos nuestro tiempo para disfrutar de estar
vivos! ;Por qué andar todo el dia de acé para alld? Deberiamos aprender a disfrutar de
las campanas de nuestras iglesias y escuelas. Las campanas son hermosas y pueden
despertarnos.

Si tenéis una campana en vuestra casa pod¢€is practicar la respiracion y la sonrisa con
su agradable tafiido; aunque no es necesario que os llevéis la campana a la oficina o a la
fabrica: usad cualquier sonido para recordar que debéis pararos, inspirar y espirar y
disfrutar del momento presente. El timbre que suena en el coche cuando olvidais ajustar
vuestro cinturén de seguridad es una campana de concentracion. Hasta lo que no es un
sonido, como los rayos de sol que se filtran por la ventana, son campanas de
concentracion que os pueden servir para advertiros que debé¢is volver a vosotros mismos,

respirar, sonreir y vivir el momento presente con plenitud.

LA GALLETA DE LA INFANCIA

Cuando tenia cuatro afios mi madre solia traerme una galleta al volver del mercado. Me
iba al patio de delante y me la comia muy despacio, a veces tardaba media hora o
cuarenta y cinco minutos en comerme la galleta. Tomaba un pedacito y miraba el cielo.
Tocaba al perro con un pie y cogia otro pedacito. Disfrutaba de estar ahi, con el cielo, la
tierra, los matorrales de bambt, el gato, el perro, las flores. Podia hacerlo porque no
tenia muchas preocupaciones. No pensaba en el futuro, no afioraba el pasado. Vivia
plenamente en el momento presente, con mi galleta, mi perro, los matorrales de bambu,
el gato y todas esas cosas.

Podemos tomar nuestros alimentos tan lenta y deliciosamente como yo tomaba la
galleta de mi infancia. Quiza tengdis la sensacion de que habéis perdido la galleta de
vuestra infancia, pero estoy seguro de que sigue ahi, en algin rincon de vuestro corazon.
Ahi permanece todo y podéis hallarlo si lo deseais intensamente. Comer

concentradamente es una de las practicas de meditacion mas importantes. Podemos
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comer de tal manera que recuperemos la galleta de nuestra infancia. El momento

presente esta henchido de alegria y felicidad. Si os mantenéis atentos, lo veréis.

MEDITACION DE LA MANDARINA

La intensidad del placer que experimentéis al degustar esa mandarina recién cortada que
os ofrezco depende de vuestra concentracion. Si os habéis liberado de la ansiedad y las
preocupaciones la disfrutaréis mucho mas. Si sois presa de la ira o del miedo la
mandarina puede no ser muy real para vosotros.

Un dia ofreci una cesta de mandarinas a un grupo de nifios. Se pasaron la cesta, cada
nifio tomo una mandarina y la puso en la palma de su mano. Cada uno miraba su
mandarina e invité a los nifos a que meditaran sobre el origen de la misma. Vieron no
solo su mandarina sino también a la madre de esta, el arbol de las mandarinas. Con
ayuda, empezaron a visualizar las flores al sol y bajo la lluvia. Luego vieron como caian
los pétalos y brotaba el diminuto fruto verde. Siguieron las lluvias y la luz del sol y
aparecio una pequefia mandarina. Alguien la recolectdé y la mandarina habia llegado a
nosotros. Después, invité a los nifios a que mondaran lentamente su mandarina, a que se
fijaran en su tacto y su fragancia y a que se la llevaran a la boca y la degustaran
concentradamente, con plena conciencia de la textura y del sabor del fruto y del jugo que
estaban tomando. Comimos muy despacio.

Puedes llegar a las profundidades de una mandarina si la contemplas. En una
mandarina puedes ver el universo entero. Mondarla y olerla es maravilloso. Tomate tu

tiempo para comer una mandarina y s¢ feliz.

LA EUCARISTIA

La practica de la Eucaristia es la practica de la concentracion. Cuando Jesus partio el pan
y lo repartio entre sus discipulos les dijo: «Tomad y comed. Esta es mi carne.» Sabia
que sus discipulos podian obtener una vida real si lograban concentrarse comiendo un
pedazo de pan. No importaba que en sus vidas cotidianas comieran el pan de cualquier

manera porque ese pan no era tal, era un espectro. Normalmente, cuando miramos a los
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demas sin concentrarnos, estamos contemplando a gente irreal y nosotros mismos no
somos sino espectros. La practica de la concentracion nos permite llegar a ser personas
reales. Cuando somos personas reales vemos a las otras personas reales que nos rodean
y la vida adquiere toda su riqueza. Dado el caso es lo mismo comer un pedazo de pan,
una mandarina o una galleta.

Cuando respiramos, nos concentramos o contemplamos detenidamente nuestros pies,
la vida se estd haciendo real. Considero que el ritual de la Eucaristia es una hermosa
manera de practicar la concentracion. En pocas palabras, Jesus intentaba despertar a sus

discipulos.

COMER CON CONCENTRACION

Hace algunos afios les pregunté a unos nifos: «;Qué sentido tiene desayunar?» Un
muchacho contesto: « Adquirir la energia necesaria para empezar la jornada.» Otro dijo:
«El sentido de desayunar es desayunar.» Creo que la tltima respuesta es la mas correcta.
El sentido de comer es comer.

Tomar nuestros alimentos concentrdndonos en ellos es una practica importante.
Sentados a la mesa dejamos de lado todo lo que estabamos haciendo, apagamos el
televisor, doblamos el periddico y estamos cinco o diez minutos haciendo algo juntos,
minutos durante los cuales podemos ser muy felices. Practiquemos la respiracion cuando
la comida estd servida y ya se ha sentado todo el mundo: «Inspirando tranquilizo mi
cuerpo. Espirando sonrio» y asi tres veces. A la tercera inspiracion nos habremos
rescatado.

Ademds, para comunicarnos con los otros comensales debemos observarles mientras
inspiramos y espiramos. No se necesitan dos horas para mirar a otro. Si estamos
realmente centrados basta con que nos miremos uno o dos segundos. A una familia de
cinco miembros le basta con cinco o diez segundos para practicar este «ver y mirar.

Tras respirar, sonreimos. Es una suerte estar sentados a la mesa con otras personas y
poder ofrecerles una auténtica sonrisa de amistad y sabiduria. Es muy facil pero no lo
hace mucha gente. Creo que esa es la practica mas importante. Miramos a los demds y
les sonreimos. Respirar y sonreir juntos es una practica importantisima. Cuando la gente

de una misma familia no puede mirarse y sonreirse la situacion es realmente grave.
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Después de respirar y sonreir bajamos la mirada a los alimentos para que se conviertan
en comida real. Cada pedacito contiene la vida del sol y de la tierra. La extension de lo
que nuestra comida puede revelar depende solo de nosotros. jPodemos ver y degustar el
universo entero en un pedazo de pan! Contemplar nuestra comida durante algunos
segundos antes de comérnosla y hacerlo con concentracion puede hacernos muy felices.

Sentarte con tu familia y tus amigos y disfrutar de una comida fantastica es una
oportunidad preciosa, algo de lo que no todo el mundo puede disfrutar. En este mundo
hay mucha gente que pasa hambre. Cuando tomo un bol de arroz o un mendrugo de pan
s¢ que soy afortunado y me compadezco de aquellos que no tienen qué comer y que no
poseen ni familia ni amigos. Esta es una practica muy profunda. No es preciso que
vayamos al templo o a la iglesia para llevarla a cabo. Podemos hacerla perfectamente en
la mesa de casa. Comer concentradamente cultiva la simiente de la compasion y de la
sabiduria y nos estimula a hacer algo para que la gente hambrienta y solitaria sea
alimentada.

Para que sea mas facil concentrarse durante las comidas, de vez en cuando podéis
comer en silencio. Tal vez vuestra primera comida en silencio os hard sentir cierta
incomodidad, pero en cuanto os acostumbréis a ello advertiréis que las comidas en
silencio nos proporcionan mucha paz y felicidad. Del mismo modo que desconectamos la
television antes de comer, podemos hacer otro tanto con la conversacidon a fin de
disfrutar de la comida y de la presencia de los demas.

No recomiendo las comidas en silencio todos los dias. Hablarse puede ser una forma
maravillosa de vivir juntos la concentracion. Aunque debemos distinguir entre distintos
tipos de conversacion. Algunos temas pueden separarnos, por ejemplo, hablar de los
defectos de los demds. La esmerada preparacion de los alimentos no va a servir de nada
si el tema de conversacion que presidira la comida va a ser ese; en cambio departir sobre
temas que nutran vuestra concentracion en los alimentos y en el hecho de estar juntos,
cultiva la felicidad que os haré crecer. Al comparar esta experiencia con la gente que ha
estado comentando los defectos ajenos, advertimos que la serenidad con la que nos
hemos llevado el pedazo de pan a la boca es mucho mayor en el primer caso. Nos da
vida y hace que esta sea real.

Asi que durante las comidas debemos rechazar cualquier tema de conversacion que
pueda destruir vuestra concentracion en la familia y la comida. No obstante, debemos

sentirnos libres de sacar temas que puedan alimentar la concentracion y la felicidad. Por
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ejemplo, si un plato os gusta mucho podéis comunicarselo a los demas cuando también lo
estan degustando o, si uno de ellos no lo estd tomando, animadle a probar ese plato
preparado con tanto mimo. Si hay alguien que esta pensando algo ajeno a los alimentos
dispuestos sobre la mesa —por ejemplo, en sus problemas en la oficina o con los amigos
— se estd perdiendo el momento presente y la comida. Podéis decirle: «Este plato esta
exquisito, ;verdad?», para sacarle de sus pensamientos y preocupaciones y devolverle al
aqui y ahora para que torne a disfrutar de vosotros y del manjar exquisito.
Contribuyendo a que alguien se ilumine pasaréis a ser bodhisattvas. Los nifios son
especialmente capaces de practicar la concentracion y de recordarles a los demés que

deben hacer lo mismo.

LAVAR PLATOS

Solo cuando no lo estoy haciendo se me ocurre pensar que lavar platos es desagradable.
Es mas, cuando estoy de pie ante la pila, arremangado y con las manos sumergidas en el
agua tibia, incluso me resulta placentero. Disfruto tomandome el tiempo necesario para
cada plato y siendo plenamente consciente del plato, del agua y de cada movimiento de
mis manos. Ya s€ que si lo hiciera deprisa para ser el primero en tomar el postre, lavar
los platos seria un fastidio y no uno de los placeres de la vida. Seria una pena porque
cada minuto, cada segundo de la vida es un milagro. jLos mismos platos y el mero hecho
de que yo esté aqui lavandolos son milagros!

Si soy incapaz de lavar los platos placenteramente, si lo inico que quiero es terminar
rapidamente para ir a tomar el postre seré igualmente incapaz de disfrutar de este. Con el
tenedor en la mano, estaré pensando qué es lo proximo que debo hacer y me perderé la
textura y el sabor del postre, asi como el placer de estar tomandomelo.

Todo contacto, toda accion ejecutada bajo la iluminacion de la concentracion se vuelve
sagrada. Bajo esa luz no existen limites entre lo sacro y lo profano. Confieso que tardo
mucho en lavar los platos, pero vivo plenamente cada momento en que lo hago, y soy
feliz. Lavar los platos es un medio y un fin a la vez, es decir, no solo lavo los platos para
que estén limpios sino que también los lavo por lavarlos, para vivir plenamente cada

momento en que lo estoy haciendo.
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MEDITAR CAMINANDO

Meditar caminando puede ser muy agradable. Caminamos despacio, solos o con amigos
y si es posible por un lugar hermoso. Meditar caminando es disfrutar realmente del
paseo, caminar no para llegar a algin sitio sino por el simple placer de caminar. El
proposito es el de vivir el presente y asi, concentrados en nuestra respiracion y en el
caminar, disfrutar de cada paso. Por consiguiente, debemos alejar todas nuestras
preocupaciones y ansiedades, no pensar en el futuro, no pensar en el pasado, disfrutar
sencillamente del presente. Imaginémonos caminando cogidos de la mano de un nifio,
avanzando paso a paso como si fuéramos las personas mas felices de la Tierra.

A pesar de que solemos caminar continuamente, en realidad corremos mas que
caminamos. Caminando de ese modo estampamos el dolor y la ansiedad en la faz de la
Tierra. Deseandolo intensamente podemos hacer todas esas cosas. Los niflos pueden.
Todo consiste en dar un paso como ese, y luego dos, y tres, y cuatro, y cinco. Si
podemos dar un paso feliz y sereno estamos contribuyendo a la causa de la paz y la
felicidad de toda la Humanidad. Meditar caminando es una hermosa préactica.

Cuando meditamos caminando al aire libre, nuestro paso normal se torna un poco mas
lento y acompasamos la respiracion con nuestro caminar. Por ejemplo, podemos dar tres
pasos e inspirar y dar tres pasos mas y espirar. Repetiremos también «Dentro, Dentro,
Dentro. Fuera, Fuera, Fuera». «Dentro» nos identifica con la inspiracion, cada vez que
pronunciamos ese nombre hacemos mas real lo que designamos con €1, es como si
dijéramos el nombre de un amigo.

Si las piernas os piden cuatro pasos en lugar de tres, dad cuatro pasos, por favor. O si
solo piden dos, dad dos. La longitud de vuestra inspiracion y espiracion no tiene por qué
ser la misma. Por ejemplo, puedes dar tres pasos con la inspiracion y cuatro con la
espiracion. Practicando correctamente os sentiréis felices, alegres y en paz.

Tomad conciencia del contacto de vuestros pies con la Tierra. Caminad como si
vuestros pies besaran la Tierra. Le hemos hecho mucho dafio a la Tierra, ahora ha
llegado el momento de que la cuidemos. Transmitimos nuestra paz y nuestra serenidad a
la superficie de la Tierra y participamos de la leccion del amor. Este es el espiritu de
nuestro caminar. Podemos detenernos a observar las cosas bellas que hallemos a nuestro
paso, un arbol, una flor, unos nifios jugando. Mientras contemplamos todo continuamos

con el ritmo de nuestra respiracion, de no hacerlo asi perderiamos la belleza de la flor y
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el pensamiento nos atraparia. Cuando queramos seguir caminando basta con que
empecemos de nuevo. Con el movimiento de nuestros pasos producimos una brisa que
refresca nuestro cuerpo y mente. A cada paso brota una flor bajo nuestros pies. Todo eso
solo es posible si dejamos de pensar en el pasado y en el futuro, si tenemos en cuenta

que la vida solo puede fundarse en el presente.

MEDITACION TELEFONICA

No hay duda de que el teléfono es necesario, sin embargo, no debemos dejar que nos
tiranice. Su timbre puede molestarnos y sus llamadas interrumpirnos. Cuando estamos
hablando por teléfono debemos recordar que hablamos por teléfono, que gastamos un
tiempo (y un dinero) precioso. A menudo hablamos de cosas que no tienen ninguna
importancia. ;Cudantas veces os habéis estremecido al recibir la factura del teléfono? Su
timbre os provoca una vibracion y a veces incluso, algo parecido a la ansiedad: «;Quién
me llamara? ;Serdn buenas o malas noticias?» Y algo nos empuja hacia ¢l, no podemos
resistirnos. Somos victimas de nuestro propio teléfono.

Os recomiendo que la proxima vez que suene, permanezcdis en vuestro sitio, inspiréis
y espir€is conscientemente, os sonridis para vuestros adentros y recitéis los versos
siguientes: «Escucha, escucha. Este sonido maravilloso me trae de regreso a mi
verdadero yo.» Cuando suene por segunda vez, repetid el verso y vuestra sonrisa sera
mas firme. Al sonreir se relajan los musculos de vuestro rostro y la tension se desvanece
rapidamente. Asi podéis practicar la respiracion y la sonrisa, porque, si lo que tiene que
deciros el que llama es importante, sin duda esperard, al menos, hasta el tercer timbrazo.
Cuando suene el teléfono por tercera vez, seguid respirando y sonriendo y caminad
lentamente hacia €l con toda vuestra soberania. Sois duefios de vosotros mismos. Sabéis
que no solo sonreis por vuestro propio bien sino también por el de los demads. Si estais
enfadados o irritados, los demas también van a recibir vuestra negatividad. Pero como
habé¢is respirado y sonreido conscientemente, actudis con juicio y cuando descolguéis el
teléfono la persona que hable con vosotros serd afortunada.

Antes de hacer una llamada, mientras marcais el nimero, podéis inspirar y espirar tres
veces. Cuando llaméis a otros, recordad que vuestro amigo estara practicando la

respiracion y la sonrisa y que no descolgara antes de tres timbrazos. Deciros a vosotros
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mismos: «Esta respirando, (y yo por qué no?» Estaréis todos practicando la inspiracion y
la espiracion. jQué cosa tan hermosa!

No es preciso que vaydis a una sala de meditacion para desarrollar esta maravillosa
practica. Podéis hacerlo en la oficina o en vuestra casa. No s¢ como podrian practicarla
los telefonistas cuando suenan varios aparatos a la vez. Confio en que hallen la forma de
hacerlo. Sin embargo, los que no sois telefonistas tenéis muy fécil la practica de las tres
respiraciones. La meditacion telefonica reduce el estrés y la depresion y contribuye

notablemente a ser consciente de nuestra vida cotidiana.

MEDITACION AL VOLANTE

Hace veinte afios, fui el primer monje que condujo una bicicleta en Vietnam. En aquella
época no se consideraba una actividad muy «monéstica». Hoy en dia los monjes vamos
en motocicleta y conducimos coches; hemos tenido que adaptar la meditacion a los
tiempos presentes y acomodarnos a la situacion actual del mundo; asi que escribi un

sencillo poema que podéis recitar cuando estéis al volante. Espero que os ayude:

Antes de poner el coche en marcha
sé a donde voy.
El coche y yo somos uno.

Si el coche va deprisa yo voy deprisa.

Algunas veces, sin verdadera necesidad de usar el coche, lo cogemos para dar una
vuelta porque deseamos alejarnos de nosotros mismos. Sentimos un vacio en nuestro
interior y no queremos afrontarlo. En realidad, no es que nos guste estar ocupados, pero
en cuanto tenemos un momento de reposo nos asusta estar a solas con nuestro interior.
Queremos escapar. Asi que conectamos el televisor, nos colgamos del teléfono, leemos
una novela, salimos con los amigos o cogemos el coche y nos vamos a algun sitio.
Nuestra civilizacidn nos ha ensefiado a actuar asi y nos proporciona mil distracciones
para que no estemos en contacto con nosotros mismos. Recitar ese poema cuando
estamos a punto de accionar la llave del contacto de nuestro coche puede ser como una

antorcha que nos advierta de que en realidad no tenemos que ir a ningin lado. Vayamos
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a donde vayamos nuestro «yo» ira con nosotros, no podemos escapar. Asi que es mejor
y mas agradable dejar de lado las maquinas y dedicarnos a meditar paseando.

Se sabe que en los ultimos afios mas de tres mil millones de metros cuadrados de
bosque han sido destruidos por la lluvia acida, provocada en parte por nuestros coches.
«Antes de poner el coche en marcha, s¢ a donde voy», ese es un tema muy profundo.
(A donde tenemos que ir? ;Hacia nuestra propia destruccion? Si se mueren los arboles
nosotros los humanos moriremos también. Si el trayecto que vais a recorrer es necesario
no dudéis en hacerlo; pero si llegais a la conclusion de que no es muy importante, sacad
la llave del contacto e ir a dar un paseo por la orilla del rio o a través del parque.
Volveréis a vosotros mismos y os haréis amigos de los arboles.

«El coche y yo somos uno.» Creemos que somos los duefios y que el coche es solo un
instrumento pero no es cierto. Al usar un instrumento o una maquina cambiamos. Un
violinista con su violin se convierte en algo muy hermoso; un hombre con una pistola en
algo peligroso. Cuando utilizamos el coche somos nosotros con el coche.

En esta sociedad conducir es una tarea diaria. No os estoy conminando a que no
conduzcdis, simplemente os pido que lo hagais conscientemente. Cuando conducimos no
pensamos mas que en llegar, por lo tanto es ldgico que al toparnos con un semaforo en
rojo no nos sintamos felices precisamente. El semaforo en rojo es como un enemigo que
nos impide llegar a nuestro destino. Sin embargo, también podemos considerar que el
semaforo en rojo es como una campana de conciencia que nos recuerda que debemos
regresar al presente. La proxima vez que os encontréis con un semaforo en rojo,
sonreidle, por favor, y volved a vuestra respiracion. «Inspirando tranquilizo mi cuerpo.
Espirando sonrio.» Es facil transformar un sentimiento de irritacion en un sentimiento
placentero. Aunque sea el mismo semaforo en rojo, serd distinto. Se habrd convertido en
un amigo que os ayudara a recordar que solo podéis vivir vuestras vidas en el presente.

Hace unos afios estaba en Montreal dirigiendo un retiro y un amigo me llevo en coche
a través de la ciudad cammno de las montafias. Adverti que todos los coches que se
detenian delante del nuestro llevaban escrita la siguiente frase en la matricula: «Je me
souviens.» Significa «Recuerdo». No sabia exactamente qué es lo que querian recordar,
quiza sus origenes franceses, pero le dije a mi amigo que tenia un regalo para ¢l. «Cada
vez que veas un coche con esta frase: Je me souviens, acuérdate de respirar y sonreir. Es
una campana de conciencia. Conduciendo por Montreal vas a tener muchas

oportunidades de respirar y sonreir.»
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Le encant6 y transmitio la practica a sus amigos. Cuando pasado un tiempo vino a
Francia a visitarme me contd que en Paris era mas dificil practicarlo que en Montreal
porque en Paris no habia: «Je me souviens.» Le respondi que en Paris habia sefales de
stop y semaforos en rojo por todas partes asi que ;por qué no practicaba con ellos?
Cuando regres6é a Montreal procedente de Paris me escribid una carta preciosa: « Thay,
fue muy facil practicar en Paris. Cada vez que me paraba detras de un coche sentia que
Buda me guifiaba un ojo y yo le respondia respirando y sonriendo, no hay mejor
respuesta que esa. Conducir por Paris fue maravilloso.»

La proxima vez que estés atrapado en un atasco de trafico no te debatas. Debatirse es
inutil. Siéntate y sonriete a ti mismo, con una sonrisa compasiva y carifiosa. Disfruta del
presente respirando y sonriendo y haz que los que van en el coche contigo se sientan
felices. Si sabes como respirar y sonreir la felicidad estd ahi porque la felicidad siempre
estd a nuestro alcance en el presente. Practicar la meditacion es volver al presente para

reunirse con las flores, el cielo azul y los nifos. Podemos ser felices.

COMPARTIMENTALIZAR

Nuestra vida tiene muchos compartimentos. ;Como podemos meditar fuera de nuestra
sala de meditacion, en la cocina o en la oficina? En la sala de meditacidon nos sentamos
en silencio e intentamos concentrarnos en cada aliento. ;Como puede mfluir el tiempo
que pasamos sentados sobre el que no lo estamos? Cuando un médico te pone una
inyeccion no solo beneficia a tu brazo sino a todo tu cuerpo. Practicar media hora diaria
de meditacion sentada no solo afecta esa media hora sino a las veinticuatro horas que
tiene la jornada. Una sonrisa, un aliento, puede beneficiar todo el dia, no solo ese
momento preciso. Debemos practicar de modo que traspasemos la barrera entre lo
practico y lo que no lo es.

Cuando caminamos por la sala de meditacion marcamos nuestros pasos cuidadosa,
lentamente. Pero cuando vamos al aeropuerto o al supermercado nos convertimos en
otra persona. Andamos deprisa, sin concentracién. ;COmo practicar la concentracion en
el aeropuerto o en el supermercado? Tengo un amigo que respira entre los timbrazos del
teléfono y eso le ayuda mucho. Otro amigo pasea en meditacion entre cita y cita de

negocios, camina concentradamente por entre los edificios del centro de Denver; los

32



transeuntes le sonrien. En las reuniones se comporta muy cordialmente hasta con las
personas mas dificiles de tratar y con ello cosecha importantes éxitos.

Tenemos que ser capaces de sacar la practica de la meditacion de las salas y llevarla a
nuestra cotidianeidad. Deberiamos discutir entre nosotros cémo hacerlo. ;Practicas la
respiracion entre los timbrazos del teléfono? ;Sonries mientras cortas zanahorias?
(Practicas la relajacion después de una dura jornada de trabajo? Estos son los temas
practicos. Cuando sepas como aplicar la meditacion a la cena, a la colada, al suefio,
penetrara tu vida diaria e incluso provocara efectos sorprendentes en tus relaciones
sociales. Las actividades de cada dia, de cada minuto, de cada hora de tu cotidianeidad

pueden estar imbuidas de concentracion y no ser solo la descripcion de algo lejano.

RESPIRAR Y GUADANAR

(Has segado alguna vez con una guadafia? Desde luego, ahora no es muy corriente. Hace
unos diez afios llevé una guadafia a mi casa e intenté cortar con ella la hierba alrededor
de la cabafia. Tardé més de una semana en aprender como debia hacerlo; como
situarme, coOmo coger la guadana, el angulo de la hoja, todo es importante. Noté que si
coordinaba los movimientos de mis brazos con el ritmo de mi respiracion, trabajaba sin
prisas y me concentraba en la actividad que estaba llevando a cabo soportaba el trabajo
durante mucho rato. De lo contrario, al cabo de diez minutos ya estaba agotado.

Durante los ultimos afios he evitado cansarme y perder el aliento. Debo cuidar de mi
cuerpo tratandole con respeto, como hacen los musicos con su instrumento. Le aplico la
no-violencia, no es simplemente un instrumento con el que hacer algo. Es un fin en si
mismo. Trato a la guadaiia del mismo modo. Si la utilizo siguiendo mi respiracion siento
que la guadafia y mi respiracion estdn ritmicamente acompasadas. Y eso es aplicable a
los demas instrumentos.

Un dia un hombre mayor que estaba de visita en casa de mi vecino se ofrecio a
mostrarme coémo se maneja la guadafia. Era mucho mas diestro que yo y noté que yo la
estaba utilizando casi con los mismos movimientos y posturas que €l. jQué sorpresa
cuando vi que también coordinaba sus movimientos con la respiracion! Desde entonces,
cuando veo a alguien que estd segando la hierba con una guadaia sé que est4 practicando

la concentracion.
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DESPOJADOS DE PROPOSITOS

En Occidente se vive una existencia encaminada hacia una meta. Se sabe a donde se
quiere llegar y se es muy directo consiguiéndolo. Puede que sea un propdsito absurdo, y
ademads, a menudo olvidamos disfrutar de nosotros mismos durante el trayecto.

En el budismo hay una palabra que significa «despojado de deseos» o «despojado de
propositos». Expresa la idea de que no necesitas poner algo ante ti y correr hacia ello
porque todo estd aqui mismo, en ti. Cuando practicamos la meditacion no estamos
intentando llegar a ninguna parte. Solo damos un paso tras otro pacifica, felizmente.
Perderemos el paso si nos distraemos pensando en el futuro o en las cosas que queremos
realizar. Con la meditacion sentada ocurre lo mismo. Nos sentamos simplemente para
disfrutar de estar sentados; no nos sentamos esperando nada concreto. Eso es muy
importante. Cada instante de la meditacion sentada nos devuelve a la vida y debemos
sentarnos de modo que disfrutemos plenamente de estar en esa posicion. Estemos
comiendo una mandarina, tomando una taza de t¢ o paseando en meditacion, debemos
hacer todo eso «despojados de propositosy.

A menudo nos decimos, «no estés aqui sentado sin hacer nada, jhaz algo!». Sin
embargo cuando practicamos la concentracion descubrimos algo nuevo. Descubrimos
que lo contrario puede ser mas adecuado: «Para ya, jsiéntate y estate tranquilo!»
Debemos aprender a detenernos de vez en cuando para poder ver las cosas con mas
claridad. Al principio «detener» puede parecer una resistencia a la vida moderna pero no
lo es. La supervivencia de la Humanidad depende de nuestra habilidad para no
precipitarnos. Ya hay mas de 50.000 bombas nucleares y ain no se ha detenido su
produccion. «Detener» no solo consiste en detener lo negativo sino también en favorecer
la curacién positiva. Este es el propdsito de nuestra préctica, no soslayar la vida sino
experimentar y demostrar que la vida feliz es posible ahora y en el futuro.

La felicidad se fundamenta en la concentracion. La condicion basica para ser felices es
concentrarse en ser felices. Si no somos conscientes de nuestra felicidad no somos
realmente felices. Cuando nos duelen las muelas sabemos que no tener dolor de muelas
es maravilloso, pero cuando no nos duelen las muelas no nos damos cuenta. Un no-dolor
de muelas es una delicia. Hay muchas cosas que se pueden disfrutar, pero si no
practicamos la concentracion no las apreciamos. Cuando practicamos la concentracion

empezamos a mimar todas estas cosas y aprendemos cémo protegerlas. Cuidando del
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presente cuidamos también del futuro. Trabajar en bien de la paz futura es trabajar por la

paz desde el presente.

TU VIDA ES UNA OBRA DE ARTE

Al terminar un retiro en el sur de California, un artista me pregunto: «;Como he de mirar
la flor para sacar lo mejor de ella para mi arte?» Le respondi: «Si la miras de ese modo
jamas estaras en contacto con la flor. Deja a un lado tus proyectos y no intentes
explotarla ni sacar nada de ella, asi podrés estar con la flor.» El artista me contestd: «Sin
embargo, cuando estoy con un amigo intento sacar provecho de ¢l o de ella.»
Evidentemente podemos sacar provecho de nuestros amigos, pero un amigo es mucho
mas que una fuente de recursos. Estar con un amigo sin perseguir su ayuda, su consuelo
0 sus consejos es todo un arte.

Contemplar las cosas para sacar algo de ellas se ha convertido en una costumbre. Lo
llamamos «pragmatismo» y consideramos que la verdad se paga. Parece que si
meditamos a fin de obtener la verdad podemos extraer conclusiones validas. Estando en
meditacion nos detenemos y contemplamos las cosas profundamente. Abandonamos
toda actividad para estar ahi, simplemente, con nosotros mismos y con el mundo. Al
detenernos empezamos a ver y, si podemos ver, comprendemos. Los frutos de este
proceso son la paz y la felicidad. Deberiamos convertirnos en maestros del arte de
detenernos para poder estar realmente en compaiiia de nuestros amigos y de las flores.

(Como aportar elementos de paz a una sociedad tan acostumbrada a sacarle provecho
a todo? ;Como hacer que nuestra sonrisa sea una expresion de alegria y no una mera
maniobra diploméatica? Cuando nos sonreimos a nosotros mismos no estamos sonriendo
diplomaticamente; es la prueba de nuestra autenticidad, de nuestra soberania sobre
nosotros mismos. ;Puedo escribir un poema sobre detenerse, estar despojado de
propositos o simplemente estar ahi? ;Podemos pintar todas esas cosas? Si las ejecutamos
conscientemente, todas nuestras acciones son poesias o cuadros. Cultivar lechugas es
hacer poesia. Caminar por un supermercado puede ser como pintar un cuadro. Cuando
actuamos con compostura y conciencia, cuando no nos acongojamos pensando si algo es
0 no una obra de arte, cada minuto de nuestra vida lo es. Da igual que no estemos

pintando o escribiendo, de todos modos estamos creando. Nos sentimos henchidos de
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belleza, de alegria y de paz y hacemos que la vida sea mas bella para el resto de la gente.
Algunas veces incluso es mejor no utilizar la palabra «arte» cuando hablamos de éL
Nuestro arte aflora espontaneamente cuando actuamos con sabiduria e integridad y
entonces es innecesario referirse a ¢l. Sabiendo como ser paz comprendemos que el arte
es una maravillosa manera de cuidar de nuestra paz de espiritu. Lo esencial es ser, la
expresion artistica ya tomard forma de un modo u otro. Asi que debemos regresar a
nosotros y cuando obtengamos paz y alegria, nuestras creaciones artisticas brotaran

espontaneamente y serdn un bien comun.

LA ESPERANZA COMO OBSTACULO

La esperanza es importante porque puede ayudarnos a vivir el presente. Las penas de
hoy son mas soportables si creemos que el mafiana puede ser mejor. Sin embargo, €so es
todo lo que la esperanza puede hacer por nosotros: hacer que las penas sean mas
livianas. Pensandolo en profundidad, hay algo tragico en la naturaleza de la esperanza.
Cuando nos aferramos a nuestras esperanzas para el futuro no enfocamos nuestras
capacidades y energias en el presente. Normalmente pensamos que en el futuro pueden
suceder cosas mejores, que alcanzaremos la paz o el Reino de Dios. Entonces la
esperanza se convierte en un obstaculo. Si nos abstenemos de esperar nos dedicamos
enteramente al presente y descubrimos que la alegria est4 aqui, a nuestro alcance.

Nadie puede garantizarnos alegria, paz o iluminacion. Lo mejor de la vida esta en
nuestro interior y si ahondamos en el presente, el agua manard con sorprendente impetu.
Vivir intensamente significa volver al presente. Practicar la respiracion consciente es
practicar el regreso al presente, al instante en que todo est4 ocurriendo.

La civilizacion occidental hace hincapié exageradamente en una nocion de la esperanza
que sacrifica el presente. La esperanza es para el futuro. No nos ayudara a descubrir la
alegria, paz o iluminacion en el presente. Hay muchas religiones basadas en esa idea de la
esperanza y sus enseflanzas, que nos conminan a apegarnos a ella, a menudo provocan
una reaccion contraproducente, un impacto capaz de causar extranas sensaciones. No os
estoy diciendo que no tengais fe en el futuro, solo digo que la esperanza no basta. Si
ponéis toda vuestra energia al servicio de la espera y no os entregiis al momento

presente, la esperanza puede llegar a convertirse en un obstaculo. Canalizad de nuevo
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estas energias hacia la conciencia de lo que ocurre ahora y seréis capaces de romper con
la dependencia del futuro y de hallar la alegria y la paz que habita el presente en vosotros
mismos y en vuestro entorno.

A. J. Muste —lider del movimiento para la paz de mediados del siglo XX en América
que inspird a tanta gente— dijo: «No hay camino hacia la paz, la paz es el camino.» Con
estas palabras nos estaba recordando que podemos plasmar la paz en el presente con tan
solo nuestra mirada, nuestra sonrisa, nuestras palabras, nuestros actos. Trabajar para la
paz no es un medio, cada uno de nuestros pasos debe ser paz, cada uno de nuestros
pasos debe ser alegria, cada uno de nuestros pasos debe ser felicidad. Si nos asiste la
decision necesaria para hacerlo podemos llegar a ello. No tenemos por qué esperar al
futuro. Sonreimos y nos relajamos. Todo lo que deseamos estd aqui, en el momento

presente.

LAREVELACION DE LAS FLORES

Existe una historia sobre las flores que es muy conocida en los circulos Zen. Un dia
Buda alz6 una flor ante una audiencia de 1.250 monjes y religiosos. Guardo silencio
durante largo rato. La audiencia se mantuvo en un silencio absoluto. Todo el mundo
parecia estar pensando intensamente, intentando comprender el significado del gesto de
Buda. Entonces, de pronto, Buda sonri6. Sonridé porque entre el publico hubo alguien
que le sonrio a ¢l y a la flor. El nombre de aquel monje era Mahakashyapa. Fue el tnico
que le sonri6 y Buda le respondié con otra sonrisa y dijo: «Poseia el tesoro de una
revelacion y se la he transmitido a Mahakashyapa.» Dicha historia ha sido discutida por
generaciones y generaciones de estudiantes de Zen y la gente sigue interrogdndose acerca
de su significado. Personalmente, el sentido de la anécdota me parece de lo mas simple.
Cuando alguien sostiene una flor ante ti y te la muestra, estd intentando que la veas. Si
piensas, te pierdes la flor. La persona que no piensa, la que es ella misma, puede hallar la
flor en toda su intensidad y sonreir.

Ese es el auténtico problema vital. Si no somos completamente nosotros, si no estamos
plenamente inmersos en el presente, nos lo perdemos todo. Cuando un nifo se presenta
ante ti con su sonrisa, no podrd parecerte real si t no estds realmente alli, si andas

perdido en reflexiones sobre el pasado y el futuro o preocupado por cualquier otro
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problema. La técnica para sentirte vivo no es otra que la de regresar a ti mismo para que
el nifio aparezca ante tus ojos como una maravillosa realidad. Solo entonces podras verle
y acogerle entre tus brazos.

Quisiera compartir un poema con vosotros, un poema escrito por un amigo mio que
muri6 en Saigdn a la edad de veintiocho afos, hace ya treinta. Tras su muerte, la gente
descubrio sus bellisimos poemas. Yo me senti iluminado cuando lei este. Son apenas

cuatro hermosisimas lineas:

De pie, silencioso ante la cerca,
t sonries con tu maravillosa sonrisa.
No tengo palabras y todos mis sentidos estan llenos de los sonidos de tu hermosa cancion.

Me inclino profundamente ante ti.

«Ante ti» se referia a una flor, una dalia. Aquella mafiana €l pasé ante una cerca y se
quedo contemplando intensamente esa flor y, conmovido, se detuvo a escribir este
poema.

Este poema me gusta muchisimo. Tal vez credis que el poeta era un mistico porque su
contemplacion y su mirada eran muy profundas. Pero no era mds que una persona
corriente, igual que todos nosotros. No s¢ como era capaz de ver y contemplar de ese
modo y, sin embargo, esa es la auténtica practica de la concentracion: querer estar en
contacto con la vida y concentrarnos profundamente en tomar el té, caminar, sentarnos o
cuidar de las flores. El secreto del éxito no es otro que ser realmente t mismo; cuando lo

seas, podras reunirte con la vida en el presente.

SALA DE RESPIRACION

Tenemos una habitacion para cada cosa: comer, dormir, mirar la television... y sin
embargo no tenemos una habitacion para concentrarnos. Os recomiendo que habilitéis
una salita de vuestra casa y la llaméis «sala de respiraciony», ha de ser un lugar donde
estar a solas y practicar sencillamente la respiracion y la sonrisa, sobre todo en los
momentos dificiles. Esa salita deberia respetarse como si fuera la Embajada del Reino de
la Paz, no podemos violarla con iras, gritos o sentimientos negativos. La nifia de la casa

debe saber que puede refugiarse en esa sala si los padres van a refiirle por algo y los
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padres nunca entraran ahi a gritarle. Estara a salvo entre los muros de la Embajada.
También los padres pueden sentir la necesidad de refugiarse en esa habitacion, de
sentarse, respirar y recuperarse a si mismos. Como podéis ver, esa habitacion es un bien
para toda la familia.

Sugiero que la sala de respiracion esté decorada con mucha sencillez y que no esté
demasiado iluminada. Debéis proveeros de una campanilla de agradable tanido, algunos
cojines o sillas y, si puede ser, algiin florero que os evoque la Naturaleza auténtica. Tus
hijos o ti mismo podéis encargaros de disponer concentradamente las flores mientras
sonreis. Si te sientes agobiado sabras que lo mejor que puedes hacer es dirigirte a esa
sala, abrir suavemente la puerta, sentarte, hacer que suene la campanilla —en mi pais no
decimos «agitar» o «golpear» la campana— y empezar a respirar. La campanilla no solo
ayudard a la persona que esté en la sala de respiracion sino también a los demas.

Imagina que tu marido estd enfadado. Como ha estado aprendiendo a practicar la
meditacion sabe que lo mejor que puede hacer es ir a esa sala, sentarse y practicar. T tal
vez ni sepas a donde ha ido, pues estabas en la cocina atareada pelando zanahorias.
Sufres porque habéis discutido. Estds pelando zanahorias con cierta furia porque la
energia del enfado la expresamos con nuestros movimientos. De pronto, oyes una
campana y recuerdas qué es lo que debes hacer. Dejas de pelar zanahorias e inspiras y
espiras. Te sientes mejor y ya eres capaz de sonreir pensando en tu marido, que sabe lo
que debe hacer cuando estd furioso. Piensas que en ese instante estd sentando en la sala
de respiracion, respirando y sonriendo. Y eso es maravilloso, hay gente a la que en
situaciones como esta no se le ocurre hacer lo mismo. De pronto, notas que la ternura se
va apoderando de ti y te sientes mucho mejor. Respiras tres veces, sigues pelando
zanahorias, aunque ahora con un d&nimo muy distinto.

Vuestra hija, que habia presenciado la escena, sabe que la tempestad estd amainando.
Se habia encerrado en su habitacion y esperaba en silencio. Pasada la tormenta ha
escuchado la campanilla y sabe lo que significa. Se siente aliviada y quiere mostrarles su
aprecio a sus padres. Va lentamente hacia la sala de respiracion, abre la puerta, entra en
silencio y se sienta junto a €l para demostrarle su apoyo. Ese simple gesto reconforta
muchisimo a su padre. Siente que el problema se ha solucionado, puede sonreir de nuevo
y cuando su hija se sienta junto a €l, hace sonar de nuevo la campanilla para que su hija
respire. Desde la cocina, escuchas la segunda campanilla y comprendes que seguir

pelando zanahorias no es una idea afortunada. Dejas el cuchillo y te vas a la sala de
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meditacion. La puerta de la sala estd abierta, tu marido te esperaba, entras. Pese a que ya
se siente bien, permanece en su sitio y toca la campanilla para que respires. Es una
escena hermosa. Si tenéis mucho dinero podriais comprar un cuadro de Van Gogh y
colgarlo en el comedor. Pero, aun asi, no seria tan hermoso como la escena que ha
tenido lugar en la sala de respiracion. La practica de la paz y la reconciliacion es una de
las actividades humanas mas vitales y artisticas.

Conozco a algunas familias cuyos hijos acuden a la sala de respiracion después del
desayuno, se sientan, respiran: «Dentro-Fuera, Uno», «Dentro-Fuera, Dos», «Dentro-
Fuera, Tres» y asi hasta diez y luego se van a la escuela. Si tus hijos no quieren respirar
diez veces, puede que baste con tres. Empezar el dia de este modo es muy hermoso y
puede ayudar mucho a toda la familia. Si te concentras por la mafiana y alimentas la
conciencia para todo el dia, al terminar la jornada todavia puedes volver a casa con una
sonrisa que pruebe que la conciencia esta ahi atn.

Creo que todas las casas deberian tener una sala de respiracion. La respiracion y la

sonrisa son practicas simples pero muy importantes: pueden cambiar nuestra civilizacion.

CONTINUAR LA JORNADA

Hemos estado paseando concentrados, aprendiendo a respirar y a sonreir
conscientemente en casa, en el trabajo, durante todo el dia. Hemos comentado como
comer con concentracion, como lavar los platos, conducir, contestar al teléfono e incluso
como segar la hierba con una guadafia. La concentracion es el fundamento de una vida
feliz.

Sin embargo, ;como podemos afrontar las emociones negativas? ;Qué podemos hacer
cuando sentimos ira, odio, remordimientos o tristeza? Durante los Gltimos cuarenta afios
he aprendido algunas practicas y discutido otras que nos ayudan a analizar estados

mentales de este tipo. ;Continuamos la jornada juntos ¢ intentamos esas practicas?
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SEGUNDA PARTE
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TRANSFORMACION Y CURACION

43



44



EL RiO DE LOS SENTIMIENTOS

Los sentimientos juegan un papel muy importante en la direccién de tus pensamientos y
acciones. Un rio de sentimientos fluye a través de nosotros; cada una de sus gotas de
agua es un sentimiento distinto y todos ellos se relacionan entre si para formarlo. Si
queremos observarlo basta con que nos sentemos en la orilla e identifiquemos cada
sentimiento que flota, fluye y desaparece.

Existen tres clases de sentimientos: agradables, desagradables y neutros. Tendemos a
evitar todo sentimiento desagradable, y sin embargo, es mucho mas efectivo concentrarse
en la respiraciébn y observarlo, identificandolo silenciosamente para nuestros adentros:
«Inspiro y sé que estoy experimentando un sentimiento desagradable. Espiro y sé que
estoy experimentando un sentimiento desagradable.» Llamar a cada sentimiento por su
nombre, por ejemplo: «furia», «penay, «alegria» o «felicidad» nos ayuda a identificarlo
claramente y a reconocerlo con mayor profundidad.

La respiracion es util para ponernos en contacto con nuestros sentimientos y nos
ayuda a aceptarlos. Si nuestra respiracion estd iluminada y es tranquila, también nuestra
mente y nuestro cuerpo se mantendran iluminados, tranquilos y despejados, asi como
nuestros sentimientos. La observacion concentrada estd basada en el principio de la «no-
dualidad»: nuestros sentimientos no estan separados de nosotros ni son el simple efecto
de una causa ajena, externa; nuestros sentimientos somos nosotros y a la vez nosotros
somos esos sentimientos. Tampoco es que estemos desbordados o aterrorizados por
nuestros sentimientos ni que debamos rechazarlos. La actitud en la que ni te aferras ni los
rechazas es la actitud permisiva y tolerante que constituye una parte importantisima en la
practica de la meditacion.

Si afrontamos nuestros sentimientos desagradables con mimo, afecto y no-violencia
podemos transformarlos en energia sana, positiva. Gracias a la labor de la observacion
concentrada nuestros sentimientos desagradables incluso pueden iluminarnos, y

orientarnos en el conocimiento de nosotros mismos y de la sociedad.

45



ANTICIRUGIA

La medicina occidental enfatiza muchisimo la importancia de la cirugia. Los médicos no
dudan en extirparnos todo aquello que sufre el minimo trastorno. Aconsejan con excesiva
frecuencia la intervencidon quirGirgica en cuanto nuestro cuerpo alberga alguna
irregularidad. En psicoterapia la tendencia parece ser la misma. Los terapeutas quieren
ayudarnos a expulsar las irregularidades y a conservar Unicamente lo «normal». Y sin
embargo lo «normal» puede no ser la solucion. Si pretendemos expulsar todo lo
indeseable puede que estemos expulsando la mayor parte de nosotros mismos.

En lugar de actuar como si pudiéramos disponer de las distintas partes de nuestro
cuerpo seria mejor que aprendiéramos el arte de la transformacion. Por ejemplo,
podemos transformar la ira en algo mas sano: el conocimiento. Y no necesitamos cirugia
para reconvertir la ira. Si nos enfadamos porque sentimos ira tendremos dos enfados a la
vez. Tan solo debemos observarla con carifio y atencion y la ira se transformara a si
misma, sin tan siquiera haber intentando deshacernos de ella. Asi se construye la paz. Si
nos sentimos en paz podremos pacificar nuestra ira. Podemos tratar la depresion, la

ansiedad, el miedo y cualquier otro sentimiento desagradable del mismo modo.

TRANSFORMAR LOS SENTIMIENTOS

El primer paso para tratar los sentimientos consiste en reconocerlos en cuanto aparecen.
El agente de este proceso es la conciencia. Por ejemplo, en el caso del miedo el primer
paso es poner en funcionamiento vuestra conciencia, observar el miedo y reconocerlo
como tal. Notaréis como el miedo brota de vuestro interior, pero también la conciencia
radica ahi. Ambos estan en ti y no se enfrentan, uno cuida del otro.

El segundo paso es asumir que el sentimiento y nosotros somos uno. Es negativo decir:
«Marchate, miedo. No me gustas. No formas parte de mi.» Es mucho mas efectivo
decir: «Hola, miedo, ;qué tal estas hoy?» Y luego podemos invitar a los dos aspectos de
nosotros mismos, al miedo y a la conciencia, a darse la mano como amigos y a ser uno.
Actuar de ese modo puede parecer horroroso, pero como ya sabemos que somos mucho
mas que el mero miedo, no tenemos nada que temer. Mientras la conciencia nos asista,

esta puede hacerle de carabina al miedo. Lo fundamental es alimentar con la respiracion
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concentrada nuestra conciencia, mantenerla viva y resistente. Puede que ahora mismo
vuestra conciencia no est¢ en forma, pero si la alimentais no tardard en fortalecerse.
Mientras la conciencia esté presente no sucumbiremos al miedo. Efectivamente,
empezamos a transformarlo en cuanto la concentracion aparece en nosotros.

El tercer paso esta en mitigar los sentimientos. En cuanto la conciencia se hace cargo
de nuestro miedo empezamos a tranquilizarlo. «Inspirar tranquiliza la actividad de mi
cuerpo y mente.» Con el simple hecho de poner la conciencia a su lado ya tranquilizamos
nuestros sentimientos, como una madre que cuida tiernamente de su hijo que llora.
Cuando el nifio siente la ternura de su madre se tranquiliza y deja de llorar. La madre es
la concentracion, nacida de vuestra profunda conciencia y protegerd a vuestros
sentimientos del sufrimiento. Una madre que cuida de su bebé se identifica totalmente
con ¢l Sila madre estd pensando en otras cosas el bebé no se tranquiliza. La madre debe
dejar de lado todo lo demas y ocuparse solo de €él. Asi que no temdis a vuestros
sentimientos. No digais nunca: «No sois importantes. Solo sois sentimientos.» Acercaos e
identificaos con ellos. Podéis decir: «Inspiro y calmo mi miedo.»

El cuarto paso consiste en liberar los sentimientos, en dejarlos fluir. Como ya te has
calmado, e incluso a pesar del miedo te sientes bien, sabes que la ira no conseguird
desarrollarse en un medio hostil a ti. Cuando te asista esta certeza serds capaz de cuidar
de tu ira y reducirla rapidamente, transformandola en un sentimiento mucho mas suave y
menos desagradable. Ahora ya puedes sonreirle y dejar que fluya, pero, por favor, no
cantes victoria todavia. Tranquilizarse y liberar los sentimientos no son mas que
medicinas para algunos sintomas. Ahora tienes la oportunidad de profundizar en la
transformacion del origen de tu miedo.

El quinto paso es mirar con mayor profundidad. Incluso si tu hijo ha dejado ya de
llorar o si la sensacion de miedo ha desaparecido, observa a tu hijo —o a tu sensacion de
miedo— con mayor atencion para ver qué es lo que va mal. No siempre puedes tener a
tu hijo en brazos, aprovecha y obsérvalo ahora para ver qué es lo que ocurre.
Observandole puedes ver como ayudarle a transformar sus sentimientos. Advertiras, por
ejemplo, que su sufrimiento responde a distintos motivos, internos y externos a ¢l. Quiza
haya algo en su entorno que no anda bien y t puedas corregirlo, cuidar de la situacion y
darle la ternura necesaria para que tu hijo se sienta bien. Si lo observas podras saber
cuales son los factores que le hacen llorar y si observas tus sentimientos, sabrds qué

debes y qué no debes hacer para transformarlos y ser libre.
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En psicoterapia ocurre algo parecido. Con la ayuda del paciente, el terapeuta estudia la
naturaleza del mal. A menudo, el terapeuta descubre que las causas de la dolencia radican
en el modo en que el paciente observa las cosas y en las opiniones que sostiene acerca de
si mismo, de su cultura y del mundo. El terapeuta examina dichas opiniones y puntos de
vista con el paciente y le ayuda a liberarse de la carcel en que ha estado preso. Sin
embargo, los esfuerzos del paciente son cruciales. Un maestro debe serlo en su interior a
pesar de que no tenga discipulos, un terapeuta debe ser terapeuta a pesar de que no tenga
pacientes. El «terapeuta interno» de todo paciente debe trabajar infatigablemente para
que las cosas tomen el camino correcto.

La labor del terapeuta no consiste simplemente en cambiar las opiniones del paciente
por otras preestablecidas. Intenta mostrar al paciente cudles son las ideas y opiniones que
le han provocado su sufrimiento. Muchos pacientes quieren deshacerse de sus males
pero no de sus creencias y opiniones, que son las auténticas raices de esos sentimientos y
sensaciones. De modo que el paciente y el terapeuta deben trabajar juntos para que el
primero consiga ver las cosas tal como son. Sucede exactamente lo mismo cuando
utilizamos la conciencia para transformar nuestros sentimientos. Tras haber reconocido al
sentimiento, habernos identificado con €I, haberlo mitigado y liberado debemos estudiar
profundamente cudles son las causas que lo han provocado, causas que muy a menudo
estan basadas en percepciones erréneas. En cuanto comprendemos las causas y la

naturaleza de nuestros sentimientos empezaremos a transformarlos.

CONCIENCIA DE LAIRA

La ira es un sentimiento desagradable. Es como una llama ardiente que abrasa nuestro
autocontrol y que provoca que hagamos y digamos cosas de las que luego nos
arrepentimos. Es facil suponer que quien esti preso de la ira estd viviendo un auténtico
infierno. La ira y el odio son los materiales de los que esta hecho el infierno. Una mente
sin ira es una mente fresca, sana, despejada. La ausencia de la ira es la base de la
auténtica felicidad, el fundamento del amor y de la generosidad.

Cuando la ira estd bajo la luz de la conciencia pierde inmediatamente su caracter
destructivo. Podemos repetirnos: «Inspiro y s€ que la ira estd en mi. Espiro y s€ que soy

mi ira.» Tu ira no podrd manipular tu mente durante mucho tiempo si sigues el compas
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de tu respiracion mientras te identificas y tomas conciencia de ella. Debemos esforzarnos
para que el conocimiento acompafie siempre a nuestra ira. Conocerla no la eliminara ni la
dirigird, pero servira para controlarla. Este es un principio muy importante. La conciencia
no es un juez. Es como una hermana mayor que controla y consuela carifosa y
cuidadosamente a su hermana pequefia. Concentrémonos en nuestra respiracion para
mantener despejada la conciencia y conocernos mejor.

Cuando estamos enfadados no sentimos una inclinacion natural a concentrarnos en
nosotros mismos. Preferimos pensar en los aspectos mas odiosos de la persona por la
que estamos enfadados, en su rudeza, su deshonestidad, su crueldad, su maldad, etc.
Cuanto mas la miramos, la escuchamos o pensamos en ella, mas aumenta nuestra ira. La
deshonestidad y lo odioso de esa persona puede ser real, imaginario o exagerado, pero el
auténtico problema es ese; es el odio en si, por lo tanto lo primero que debemos hacer es
volver a nosotros mismos y reflexionar. Lo mejor es no mirar ni escuchar a esa persona a
la que consideramos la causante de nuestra ira. Como si fuéramos bomberos, lo primero
que debemos hacer es echar agua a las llamas sin entretenernos en mirar al duefio de la
casa incendiada. «Inspiro y sé que estoy enfadado. Espiro y sé que puedo concentrar
todas mis energias en vigilar mi ira.» Asi que evitamos pensar en la otra persona y nos
abstenemos de decir o hacer nada hasta que desaparezca la ira. Si nos concentramos en
la observacion de nuestra ira evitaremos consecuencias de las que nos arrepentiremos
luego.

Cuando estamos enfadados la ira es nuestro auténtico ser. Suprimirla o rechazarla es
suprimir o rechazarnos a nosotros mismos. Cuando estamos alegres somos la alegria.
Cuando estamos enfadados somos la ira. Cuando sentimos que la ira crece en nuestro
interior deberiamos pensar en ella como en una energia que forma parte de nosotros y,
como tal, aceptarla y transformarla en otro tipo de energia. Somos como cajas
compuestas de materia organica corruptible y hedionda, pero hay que saber como
convertir sus desechos en bellisimas flores. Al principio tal vez pensemos que ese
compuesto es lo contrario a un ramo de flores, pero si lo contemplamos detenidamente,
veremos con claridad que las flores existen en el abono del mismo modo que este existe
en las flores. Bastan un par de semanas para que una flor se descomponga. Cuando un
buen jardinero mira la simiente que ha plantado es consciente de ello y no por eso se
siente triste o disgustado. Al contrario, valora el material descompuesto y no lo discrimina

por ello. Dejando reposar ese material un par de meses, las flores volveran a brotar.
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Debemos tener presente la méxima de la vision no-dual del jardinero cuando analizamos
nuestra ira. No debemos temerla o rechazarla. Ya hemos aprendido que la ira puede ser
como el abono y que en ello reside su capacidad para desarrollar algo bello. Necesitamos
de la ira al igual que el jardinero necesita del abono. Si aprendemos la manera de
aceptarla, tendremos la paz y la alegria mmediatamente a nuestro alcance.

Transformaremos gradualmente nuestra ira en paz, amor y conocimiento.

GOLPEAR UN COJIN

Expresar la ira no siempre es la mejor manera de combatirla. Algunas veces, exteriorizar
nuestra ira tan solo contribuye a que nos ejercitemos en su practica y a que la
interioricemos ain mas en nuestra conciencia. Si descargamos nuestra ira con otras
personas puede hacerles mucho dafio.

Quizé optemos por encerrarnos en nuestra habitacion y pegarle pufietazos a un cojin.
Eso es lo que llamamos «estar en contacto con nuestra ira». Sin embargo, yo no
considero que sea asi. Es mas, ni tan siquiera creo que signifique estar en contacto con el
cojin. Si realmente estuviéramos en contacto con ¢€l, sabriamos que no es el cojin lo que
queremos golpear. Ademas, esta técnica solo funciona temporalmente porque supone el
consumo de mucha energia, y al final nos sentimos exhaustos, mucho peor que al
principio, sin haber eliminado las raices de la ira que permanecen intactas. Basta con salir
y comer algo para que la energia se renueve inmediatamente, y con ella la simiente de tu
ira; entonces esta resucita y vuelta a empezar con los puiietazos al cojin.

Golpear un cojin puede procurarnos cierto alivio aunque este no es muy duradero.
Para experimentar una auténtica transformaciéon debemos remontarnos a las raices de
nuestra ira y observar sus causas en profundidad. Si no lo hacemos asi, la simiente de
nuestra ira volverd a brotar. Practicando una vida de concentracion y plantando simientes
nuevas, limpias y saludables, estas cuidaran de nuestra ira y podremos transformarla sin
ni siquiera tener que preguntarnos como hacerlo.

Nuestra conciencia se ocupara de todo del mismo modo que la luz del sol cuida de la
Naturaleza. Parece que la luz del sol no haga gran cosa, que tan solo ilumine las plantas,
y sin embargo lo transforma todo. Las amapolas se cierran en la oscuridad, pero cuando

les da la luz del sol durante un par de horas, se abren. El sol penetra en las flores hasta
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tal punto que ellas no pueden resistirlo y se despliegan. De igual manera, la practica
continuada de la conciencia transformara de tal modo la flor de tu ira que esta se abrird
para mostrar su auténtica naturaleza. Cuando comprendamos esta naturaleza, las raices

de nuestra ira, nos habremos liberado de ella.

P ASEAR MEDITANDO CUANDO ESTAMOS ENFADADOS

Cuando sentimos el aguijonazo de la ira tal vez sea el momento de salir un rato a pasear
y a meditar. El aire fresco, los arboles verdes y las plantas nos confortaran amablemente.

Podemos practicar as:

Inspiro y sé que la ira estd en mi.
Espiro y sé que soy la ira.

Inspiro y sé que la ira es desagradable.
Espiro y sé que este sentimiento pasard.
Inspiro y me tranquilizo.

Espiro y sé que soy lo suficientemente fuerte como para cuidar de mi ira.

Para mitigar el sentimiento de desagrado que acompafia a la ira, dedicad por entero
vuestro cuerpo y vuestra mente a la practica de la meditacion, acompasando la
respiracion con los pasos y marcando atentamente la huella de vuestros pies sobre la
tierra. Caminaremos recitando este poema, a la espera de obtener la tranquilidad
necesaria para poder afrontar la ira. Mientras tanto podemos gozar de nuestra
respiracion, del paseo y de la belleza que nos rodea. Al cabo de un rato se habra diluido
la ira y nos sentiremos mas fuertes. Entonces podremos mirarla de frente e intentar

comprender su porqué.

COCINANDO NUESTRAS PATATAS

Tras practicar la observacion concentrada durante un rato y gracias a la luz de nuestra
conciencia, empezamos a ver los primeros motivos de nuestra ira. La meditacion nos
ayuda a contemplar las cosas con mas profundidad y a comprender su naturaleza. Si

analizamos detenidamente la ira, podremos advertir cudles son sus motivos, como la

51



incomprension, la torpeza, la injusticia, el resentimiento o los condicionantes externos.
Esas raices pueden presentarse tal cual o personificadas en las personas que juegan el
papel principal en el desencadenamiento de la ira. Observamos concentradamente con el
fin de poder ver y comprender. La contemplacién y la comprension son los elementos de
liberacion que posibilitan el amor y la compasion. El método de la contemplacion
concentrada destinada a ver y comprender las raices de la ira es el que obtiene los
resultados beneficiosos mas duraderos.

No solemos comernos las patatas crudas, pero no por ello las tiramos a la basura.
Sabemos como cocerlas. Por lo tanto, las sumergimos en una olla con agua, las cubrimos
y las ponemos al fuego. El fuego es como la conciencia, la practica de la respiracion
consciente que enfoca nuestra ira. La tapadera con que cubrimos la olla simboliza nuestra
concentracion porque evita que se pierda el calor. Cuando practicamos la inspiracion y la
espiracion centrados en nuestra ira, necesitamos de cierta concentracion que intensifique
dicha practica. De modo que olvidamos cualquier otra distraccion y nos centramos en el
problema. Si estamos cerca de la Naturaleza, por entre las flores y los arboles, serd mas
facil practicar.

En cuanto ponemos la olla sobre el fuego empieza a operarse el cambio. El agua se
calienta y diez minutos después rompe a hervir, pero todavia no debemos apartar la olla
del fuego si queremos que se cuezan las patatas. En cuanto la practica toma conciencia
de nuestra respiracion y de nuestra ira, se estd llevando a cabo una auténtica
transformacion. Tras una media hora, destapamos la olla y el olor que desprende es
distinto al de antes. Las patatas estan listas. La ira se ha transformado en otro tipo de

energia: el conocimiento y la comprension.

LAS RAICES DE LAIRA

La ira enraiza en el desconocimiento de nosotros mismos y de lo que nos rodea y arraiga
en profundidad velozmente cuando la situacion de nuestros asuntos nos es hostil. La ira
también estd arraigada en el deseo, la soberbia, la inquietud y la desconfianza. Las
primeras raices de nuestra ira estan en nuestro ser. Nuestro entorno o los demds son solo
secundarios. Aceptar el enorme dolor que provoca una tragedia natural, como un

terremoto o una inundacion, no nos es tan arduo. Sin embargo, cuando el dolor nos lo
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provoca otra persona no somos tan pacientes. Sabemos que los terremotos y las
inundaciones tienen sus causas, y deberiamos pensar que las personas que provocan
nuestra ira también deben tener sus razones ineludibles e inexorables para obrar de ese
modo.

Por ejemplo, si alguien nos habla con tono agresivo, puede ser porque el dia anterior
ha recordado que asi le hablaba su padre, alcoholico, cuando ¢l era un nifio. Si vemos y
comprendemos sus motivos, estaremos dando el primer paso para liberarnos de la ira. No
estoy diciendo que ante el ataque sistematico de alguien no debamos pararle los pies. No
obstante, lo mas importante es que nos ocupemos primero de los origenes mismos de la
negatividad. De ese modo, si tenemos que ayudar a alguien a que se discipline podremos
hacerlo por compasion y no por rabia o sed de venganza. Si desde un principio
intentamos comprender a los demas, estaremos en disposicion de aliviar sus sufrimientos,
de ayudarles a resolver su confusion y de que, a su vez, esa ayuda revierta en nuestro

bien.

FORMACIONES INTERNAS

Existe un término en psicologia budista que puede traducirse como «formaciones
internas», «vinculos» o «ataduras». Ciertas percepciones nuestras, y sobre todo, ciertos
modos de percibir, atan nudos en nuestro interior. Si alguien estd hablando mal de
nosotros, pero comprendemos las razones por las que lo hace e impedimos que sus
palabras alcancen nuestro corazén, no nos enfadamos y por lo tanto, en nuestro interior
no se estrecha ninguna atadura. No obstante, si no entendemos por qué lo hace y nos
enfadamos, un estrecho nudo empieza a atarnos las entrafias. El fundamento de toda
atadura esta en la carencia de una comprension clara.

Gracias a la practica de la concentracion profunda seremos capaces de identificar esas
formaciones internas en cuanto aparezcan y de hallar las vias de su transformacion. Por
ejemplo, en una fiesta una esposa ve a su marido fanfarroneando, y nota que en su
interior se estd abriendo una brecha en el respeto que sentia por ¢€l. Si consigue discutir el
suceso con su marido, tal vez pueda comprender los motivos de este y el nudo que sentia

en su interior se desatara con relativa facilidad. En cuanto las formaciones internas se
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manifiestan, precisan de toda nuestra atencion, pues las ataduras aun son flojas y se
pueden transformar sin dificultad.

Sino desatamos nuestras ataduras cuando se forman, estas se fortalecen e intensifican.
Nuestra mente especulativa y racional sabe que los sentimientos negativos como la ira, el
miedo o los remordimientos no estdn plenamente aceptados, ni por nosotros mismos ni
por la sociedad, asi que encontramos la manera de reprimirlos, de aislarlos en areas
remotas de nuestra conciencia para olvidarlos. Como mecanismos de defensa contra el
sufrimiento, negamos la existencia de estos sentimientos negativos y nos creamos una
imagen ficticia de paz. Sin embargo, nuestras formaciones internas insisten
inagotablemente en manifestar sus imagenes, sentimientos, reflexiones, palabras y
conductas destructivas.

El combate contra las formaciones internas e inconscientes empieza por hallar como
ser consciente de ellas. Practicando la respiracion concentrada podemos acceder a
algunos de estos nudos que estan atados en nuestro interior. Cuando somos conscientes
de sus imagenes, de sus sentimientos, pensamientos, palabras y conductas estamos en
condiciones de respondernos a estas cuestiones: «;Por qué me siento mal cuando ¢l dice
estas cosas? ;Por qué le digo yo esto? ;Por qué pienso en mi madre cada vez que veo a
esta mujer? ;Por qué no me gusta el personaje de esta pelicula? ;Qué hay en mi pasado
que me resulte odioso?» Analizarnos asi, en profundidad, hard que las formaciones
internas que estan sepultadas en nosotros se aproximen paulatinamente al reino de la
mente consciente.

Durante la meditacion sentada, tras haber cerrado puertas y ventanas a la entrada de
sensaciones, las formaciones internas sepultadas en nuestro interior pueden revelarse
como imagenes, sentimientos o reflexiones. Quizd sintamos cierta ansiedad, miedo o
incomodidad cuya causa no alcancemos a comprender. Enfocaremos la luz de nuestra
conciencia sobre ello y nos dispondremos a contemplar sus imagenes, sentimientos o
reflexiones en toda su complejidad. Cuando nos descubren su faz se intensifican y
vigorizan. Quiz4 pensemos que son tan potentes que pueden robarnos la paz, la alegria y
el bienestar, y no queramos tener nada que ver con ellos nunca mas. Desviaremos
nuestra atencion hacia otro tema de meditacion o alteraremos el curso de esta; tal vez nos
sintamos somnolientos y decidamos seguir con la meditacion otro dia. En psicologia
llamamos resistencia a esta conducta. Tememos que los sentimientos dafiinos que estan

sepultados en nuestro interior pasen a ser conscientes porque sabemos que nos haran
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sufrir. No obstante, si practicamos la respiracion y la sonrisa durante unos momentos,
fortaleceremos nuestra capacidad para permanecer sentados y seguir estudiando nuestros
miedos. Entramos en contacto con nuestra respiracion, seguimos sonriendo y decimos:
«Hola, Miedo. Aqui estamos de nuevo.»

Hay gente que practica la meditacion sentada durante muchas horas al dia y jamas
consigue ver el rostro de sus pensamientos. Algunos dicen que estos no son tan
importantes y prefieren concentrar su atencion en los temas metafisicos. No estoy
sugiriendo que estos otros temas de meditacidn no tengan su importancia, pero si no los
consideramos en relacidn con nuestros problemas reales, meditar acerca de ellos no
resulta ni muy valioso ni muy qutil.

Viviendo atentos a cada momento, seremos conscientes de lo que les ocurra a nuestros
sentimientos y percepciones en cuanto aparezcan, y no permitiremos que los nudos
enraicen y se fortalezcan en nuestra conciencia. Y si ademds sabemos observar los
sentimientos, podremos hallar las raices remotas de nuestras formaciones internas y

transformarlas aunque estas sean ya muy complejas.

VIVIR JUNTOS

Con el fin de proteger la felicidad de la persona con la que vivimos, debemos ayudarle a
cambiar las formaciones internas que resultan de nuestra convivencia. Esa ayuda se
expresa mediante la préactica de la comprension y de las conversaciones carifiosas. La
felicidad comprendida como un asunto individual no dura mucho tiempo. Si el otro no es
feliz tampoco lo seremos nosotros. Transformar las ataduras del otro también nos
ayudard a construir nuestra propia felicidad. La esposa puede producir formaciones
internas en el esposo, y si la sucesion de ataduras no se detiene, llegara un dia en que ya
no podran ser felices juntos. Por el contrario, cuando la esposa siente que se estd
larvando una atadura en su interior, debe tener conciencia de lo que est4 ocurriendo y no
subestimarlo. Debe analizarlo detenidamente y transformarlo con la ayuda de su marido.
Puede decir, por ejemplo: «Cariio, creo que deberiamos hablar de un conflicto que
siento crecer en mi.» Si todavia no son presa de muchas ataduras y conservan un
minimo de movilidad, no tiene por qué resultar demasiado dificil.

La carencia de comprension es la raiz primera de toda formacion interna. Soltar las
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ataduras no tendrd ninguna complicacion para nosotros si podemos sefalar la
incomprension que asiste a la creacion de una de esas ataduras. La observacion
concentrada consiste en analizar las cosas con mas profundidad a fin de ver su auténtica
naturaleza y sus causas. El principal beneficio que podemos obtener de ello es el de

poder desligar nuestras ataduras.

P ARECIDOS

Para los budistas la palabra «parecidos» designa «la esencia o las caracteristicas
particulares —la verdadera naturaleza— de una cosa o una persona». Cada persona tiene
sus propios parecidos. Si pretendemos vivir en paz y felicidad con alguien, debemos
analizar sus parecidos. Solo os comprenderéis cuando os hayais visto, entonces no habra
ningiin problema, podréis vivir juntos en paz y felizmente.

Cuando llevamos la conduccion del gas natural hasta nuestra casa para calentarnos y
poder cocinar con €l, conocemos las analogias del gas. Sabemos que el gas es peligroso y
que puede matarnos si no somos conscientes de sus peligros. Sin embargo, no dudamos
en instalarlo en nuestras casas pues lo necesitamos para cocinar. Con la electricidad
ocurre lo mismo; podemos electrocutarnos, pero nos resulta util siendo conscientes de
ello, y no existe ningiin problema ya que conocemos las analogias de la electricidad. Esto
podemos aplicarlo también a las personas. Si no conocemos bien las analogias de una
persona, posiblemente tendremos muchos problemas. No obstante, si las conocemos,
podemos disfrutar muchisimo del otro y su trato puede beneficiarnos enormemente. La
clave radica en conocer las analogias del otro. No podemos esperar que este sea siempre

como una flor. También debemos comprender sus desperdicios.

MIRAR NUESTRAS MANOS

Tengo un amigo que es un artista. Hace cuarenta afios, cuando se march6 de Vietnam, su
madre le cogid la mano y le dijo: «Si me echas de menos, mira tu mano y me veras
inmediatamente.» jQué penetrantes resultan esas sencillas y sinceras palabras!

Alo largo de estos afios, mi amigo se ha mirado las manos muchas veces. La presencia
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de su madre no es solo genética. Su espiritu, sus esperanzas y su vida estdn en él.
Cuando mi amigo se mira las manos puede ver en ellas a cientos de generaciones que le
han precedido y cientos de generaciones que le van a suceder. Puede ver que no solo
existe como un eslabon del arbol genealdgico, como eje del tiempo, sino también como
una red de relaciones interdependientes. Me dijo que jamas se ha sentido solo.

El verano pasado, cuando mi sobrina vino a visitarme, le propuse el «mira en tus
manos» como tema de meditacion. Le conté que cada piedrecita, cada hoja, cada

mariposa estan presentes en sus manos.

P ADRES

Cuando pienso en mi madre, su imagen me resulta inseparable de mi idea del amor,
porque este era el ingrediente natural de la dulzura y suavidad del tono de su voz. El dia
que perdi a mi madre escribi en mi diario: «Acaba de ocurrir la mayor tragedia de mi
vida.» Pese a que ya era un adulto y vivia lejos de ella, perderla me produjo la sensacion
de haberme convertido en un huérfano indefenso.

S¢é que muchos de mis amigos occidentales no sienten lo mismo por sus padres.
Incluso he escuchado historias de padres que han hecho mucho dafio a sus hijos, que han
sembrado en ellos el dolor. Y sin embargo, creo que esos padres no pretendian sembrar
dolor. Que no querian hacer dafio a sus hijos. Quiza, a su vez, recibieron el mismo trato
de sus padres. La transmisiéon de la simientes es como una carrera de relevos y
probablemente sus padres heredaron esas simientes de sus abuelos. Muchos de nosotros
somos victimas de un estilo de vida no consciente; la practica de una existencia
consciente y de meditacion, puede acabar con estos sufrimientos e interrumpir la
transmision del dolor a vuestros hijos y nietos. Impidiendo la transmisiéon de estas
semillas de sufrimiento a nuestros hijos, amigos y semejantes, detendremos este ciclo de
dolor.

Un chico de catorce afios que estaba de practicas en Plum Village me conto la
siguiente historia. Cuando tenia once afios mantenia unas relaciones pésimas con su
padre porque cuando se caia y se hacia dafo su padre le gritaba. El chico se decia a si
mismo que cuando creciera cambiarian las cosas. Sin embargo, un dia del afio anterior,

su hermana pequefia se hallaba jugando con otra nifa en la piscina y se cay6 de rodillas.
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La herida le sangraba y el protagonista de nuestra historia reaccion6 enfadandose con
ella. Estuvo a punto de gritarle: «;Estupida! ;Qué has hecho?» Pero se calldo y
practicando la respiracion y la concentracion fue capaz de reconocer su ira y contenerla.

Los adultos curaron a su hermana, le limpiaron la herida y le pusieron un esparadrapo;
¢l se fue caminando lentamente y practicd la respiracion concentrandose en su ira. De
pronto, se dio cuenta de que habia actuado exactamente igual que su padre. Me djjo:
«Comprendi que si no hacia algo con la ira que se hallaba en mi interior, yo también iba
a transmitirsela a mis hijos.» Y advirti6é algo més. Se dio cuenta de que tal vez su padre
habia sido una victima como ¢l mismo. Las simientes de la ira de su padre podian
haberle sido transmitidas por sus abuelos. Era una reflexion notable para un nifio de
catorce afos y pudo hacerla gracias a sus practicas de concentracion. «Pensé que debia
seguir practicando para ser capaz de transformar mi ira en otra cosa.» Y pasados unos
meses, su ira desaparecio. Entonces pudo ofrecer el fruto de sus practicas a su padre,
que solia enfadarse con ¢él, pero que sin embargo, en aquel momento comprendid. Me
dijo que desearia que su padre practicara también para que pudiera transformar sus
propias simientes de la ira. Generalmente, pensamos que son los padres los que deben
alimentar a sus hijos y, en ocasiones, son los hijos los que pueden iluminar a sus padres y
ayudarles a transformarse.

Si contemplamos compasivamente a nuestros padres, frecuentemente advertiremos
con sorpresa que no son mas que victimas que nunca han tenido la suerte de poder
practicar la meditacion. No han podido transformar su propio sufrimiento. Mirdndoles
con ojos compasivos podemos ofrecerles alegria, paz y perdon. En realidad, si
profundizamos, descubrimos que es imposible desprenderse por completo de la identidad
que heredamos de nuestros padres.

Mientras nos duchamos o nos bafamos, al observar detenidamente nuestro cuerpo,
podemos ver que es un regalo de nuestros padres y de los padres de nuestros padres.
Limpiando las distintas partes de nuestro cuerpo, podemos meditar sobre la naturaleza de
este y la de la vida y preguntarnos: «;A quién pertenece este cuerpo? ;Quién me lo
ofrecio? ;Para qué me lo ofrecieron?» Meditando de este modo descubriremos tres
componentes: el dador, el regalo y el que lo recibe. El dador fueron nuestros padres;
somos una continuacion de nuestros padres y de sus antecesores. El regalo es nuestro
cuerpo en si mismo. Y el que lo recibe somos nosotros. Si seguimos meditando

comprenderemos que, en realidad, el dador, el regalo y el que lo recibe son una misma
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unidad. Los tres estan presentes en nuestro cuerpo. Cuando estamos profundamente
imbuidos en el presente, comprendemos que nuestros antepasados y las generaciones
futuras estan presentes en ¢€l. Percibirlo es percibir qué debemos hacer y qué no hacer
con nosotros mismos, con nuestros antepasados, con nuestros hijos y con los hijos de
nuestros hijos.

Podemos disfrutar de cada minuto de nuestra vida. Si lo hacemos, estamos plantando
semillas de alegria, paz y felicidad que nos haran mas fuertes. El secreto para ser feliz es
la misma felicidad. Estemos donde estemos siempre hemos de ser capaces de disfrutar de
la luz del sol, de la presencia de los demds y de la maravilla de nuestra respiracion. Ni
siquiera necesitamos irnos lejos para conseguirlo. Ahora mismo podemos estar en

contacto con todo ello.

ABONAR LAS SIMIENTES SANAS

La conciencia existe a dos niveles: como simiente y como manifestacion de dicha
simiente. Supongamos que la simiente de la ira arraiga en nosotros. En condiciones
favorables, la simiente puede manifestarse como una zona de energia a la que llamamos
ira. Es incisiva y nos hace sufrir mucho. En esos momentos, en los que la simiente de la
ira se manifiesta, nos resulta muy dificil estar alegres.

Cada vez que una simiente tiene la oportunidad de manifestarse, produce nuevas
simientes del mismo género. Cinco minutos de ira producen simientes que durante ese
tiempo se van depositando en el sustrato de nuestra inconsciencia. Por esa razon,
debemos seleccionar cuidadosamente el tipo de vida que elegimos y las emociones que
expresamos. Cuando sonreimos, las simientes de la alegria y de la sonrisa germinan en
nosotros, y mientras lo hacemos plantamos nuevas simientes de sonrisas y alegria. Sin
embargo, si dejamos que pasen afios sin practicar la sonrisa, su simiente puede debilitarse
y ya nunca mas podremos hacerlo.

En nuestro interior hay distintos tipos de simientes, buenas y malas. Algunas las
sembramos durante nuestra vida y otras nos fueron legadas por nuestros padres y
antepasados o por la misma sociedad. En un mintsculo grano de maiz estd todo el
conocimiento que ha sido transmitido a través de generaciones de como cultivarlo para

que broten y que florezcan las espigas del maiz. En nuestro cuerpo y mente también
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reside el conocimiento legado por las generaciones anteriores. Nuestros ancestros y
nuestros padres nos legaron la felicidad, pero también el dolor, la ira y todo lo demas.

Practicando la existencia consciente plantamos simientes saludables y las fortalecemos.
Las simientes sanas realizan una funcion similar a la de los anticuerpos. Cuando un virus
se introduce en la corriente sanguinea, el cuerpo reacciona y los anticuerpos acuden, lo
rodean, se encargan de ¢l y lo transforman. Este proceso también se puede aplicar a
nuestras simientes psicologicas. Si plantamos simientes limpias, sanas y refrescantes,
estas se ocuparan automadticamente de las negativas, sin necesidad de que se lo
requiramos. Necesitamos cultivar una buena reserva de simientes saludables si queremos
ganarles la batalla a las negativas.

Un dia, en el pueblo donde vivo, perdimos a un amigo entrafiable, un francés cuya
colaboracion en el proyecto de Plum Village fue inestimable. Sufrié un ataque al corazon
mientras dormia. A la mafiana siguiente lo encontramos muerto en su cama. Era un ser
muy amable y estar con ¢l nos proporcionaba alegria y bienestar. Se notaba que vivia
contento y en paz consigo mismo. La mafiana en que me enteré¢ de su muerte lamenté
profundamente no haber pasado mas ratos con €l.

Esa noche no podia dormir. Perder a un amigo como ¢l fue muy doloroso. Pero como
al dia siguiente tenia que impartir una lectura intenté dormirme practicando la respiracion.
Era una fria noche de mvierno, estaba tumbado en la cama, visualizando los bellisimos
arboles del patio de mi ermita. Afos antes planté tres cedros hermosisimos, de una
variedad del Himalaya. Ahora los arboles han crecido y durante mis paseos de
meditacion acostumbro a abrazarme a ellos y a recordar que debo inspirar y espirar. Los
cedros responden siempre a mi abrazo, estoy seguro. De modo que estaba en mi cama y
con solo inspirar y espirar los cedros acudian a mi mente. Empecé a sentirme mejor, pero
seguia sin poder dormir. Finalmente, compuse en mi conciencia la imagen de una
encantadora nifia vietnamita llamada Pequefio Bambu. Vino a Plum Village cuando tenia
dos afios y era tan bonita que todo el mundo queria subirla en brazos, sobre todo los
ninos. jEs que no la dejaban ni caminar tranquila! Ahora tiene seis aflos y me siento
realmente bien cuando la sostengo en brazos. Invité a su imagen a que acudiera a mi
conciencia y practiqué la respiracion sonriéndole. En pocos minutos me quedé
profundamente dormido.

Todos nosotros necesitamos una reserva de simientes hermosas, saludables y lo

suficientemente poderosas como para que nos ayuden en los momentos dificiles. A
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veces, el embate del dolor es tan intenso que aunque tengamos una flor ante nosotros
somos incapaces de tocarla. Entonces, es cuando presentimos que necesitamos ayuda. Si
tenemos un buen almacenamiento de simientes sanas podemos llamarlas para que nos
ayuden. Si tenemos a un amigo querido, que nos comprende, en cuya compaiia nos
sentimos bien aun sin hablar, podemos invitarle a que acuda a nuestra conciencia y
«respirar juntos los dos». Sigue este consejo en los momentos dificiles y te sentirds
mucho mejor.

Quiza hace mucho tiempo que no has visto a tu amigo y su imagen esta tan diluida que
no te resulta facil traerla a tu conciencia. Pese a todo, si sabes que es la tinica persona
capaz de restablecer tu equilibrio y ayudarte, solo puedes hacer una cosa: comprarte un
billete e ir a verle, de ese modo estara junto a ti como una persona de carne y hueso y no
como simiente.

Si vas a verle, administra sabiamente el tiempo que pases junto a €l porque sera un
tiempo limitado. Cuando llegues, siéntate a su lado y sentirds que tus sentimientos se
fortalecen rdpidamente. Sin embargo, sabes que muy pronto tienes que regresar a tu casa
y que debes aprovechar todas las oportunidades para concentrarte en el momento que
estas viviendo. Tu amigo puede ayudarte a restablecer tu equilibrio interior, pero con eso
no basta. Tu identidad debe fortalecerse interiormente para que cuando vuelvas a estar
solo te sientas bien. Para ello, deberas concentrarte en el tiempo que pases junto a €l, que
permanezcas a su lado. De otro modo, solo utilizaremos su presencia para aliviar nuestro
sufrimiento y la simiente de su imagen no serd lo suficientemente fuerte como para
apoyarnos cuando volvamos a casa. Practicar constantemente la concentracion es como
plantar simientes sanas y benefactoras en nuestro interior. Simientes que cuidaran de

nosotros cuando lo necesitemos.

{ QUE ESTA MAL?

Solemos preguntar: «;Qué estda mal?», y al hacerlo es como si invitiramos a las
dolorosas simientes de la pena a acudir y manifestarse. Sufrimos, nos apenamos, nos
deprimimos y generamos mas simientes negativas. Seriamos mas felices si intentdramos
estar en contacto con las simientes sanas y alegres que residen en nosotros y en nuestro

alrededor. Tenemos que aprender a preguntar: «;Qué no estd mal?», y a estar en
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contacto con ello. En el mundo y en nuestro interior existen muchos sentimientos,
percepciones y conciencias saludables, frescas y reconfortantes. Si nos bloqueamos, si
permanecemos obstinadamente en la prision de nuestro dolor, jamas estaremos en
contacto con esos componentes saludables.

La vida tiene cosas maravillosas, el cielo azul, la luz del sol y los ojos de un nifio.
Nuestra respiracion, por ejemplo, puede ser un placer fantastico. Cada dia gozo con mi
respiracion. Sin embargo, hay mucha gente que solo advierte el placer de respirar cuando
padece asma o tiene la nariz congestionada. No hay por qué esperar a sufrir de asma
para empezar a disfrutar de nuestra respiracion. Ser conscientes de los preciosos
componentes de la felicidad es practicar la esencia misma de la concentracion. Y esos
componentes estan en nuestro interior y a nuestro alrededor. Estdn a nuestro alcance en
todos los momentos de nuestra vida. Si los disfrutamos estamos plantando simientes de
paz, alegria y felicidad, y los fortalecemos. El secreto de la felicidad estd en la misma
felicidad. Estemos donde estemos, en cualquier momento, podemos disfrutar de la luz
del sol, de la presencia de los demas y de la maravilla de nuestra respiracion. No tenemos
que emprender ningin largo viaje para hacerlo. Podemos estar en contacto con todas

estas cosas ahora mismo.

CULPABILIZAR JAMAS AYUDA

Si siembras una lechuga y no crece no se te ocurrird culparla por ello. Intentaras buscar
los motivos del porqué no brota bien. Pensards que quiza necesite abono, mas agua o
menos sol. Jamas culparias a una lechuga. Sin embargo, en cuanto tenemos problemas
con un amigo o con algin familiar culpamos rdpidamente a la otra persona. Aunque si
supiéramos coOmo cuidarle, creceria bien, como una lechuga. Culpabilizar no tiene
absolutamente ninglin efecto positivo, ni siquiera intenta convencer usando la razoén o la
argumentacion. La experiencia asi me lo ha demostrado. Si comprendemos, lo
manifestamos y somos capaces de amar, por lo tanto la situacion cambia.

Una vez, en Paris, imparti una lectura sobre la necesidad de no culpabilizar a la
lechuga. Tras mi discurso sali solo a dar una vuelta y a meditar, y al torcer la esquina me
crucé con una nifiita de ocho afios que le decia a su madre: «Mami, acuérdate de

regarme. jSoy tu lechuga!» Me senti tan complacido de que me hubiera comprendido
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hasta tal punto... Y oi como la madre replicaba: «Si, hija, y yo también soy tu lechuga.
Asi que no lo olvides tu tampoco.» Madre e hija practicando juntas, jqué imagen tan
bella!

COMPRENDER

Comprender y amar no son realidades distintas sino una sola. Imaginate que una mafana
tu hijo se despierta y ve que se esta haciendo tarde. Decide despertar a su hermana
menor para que le dé tiempo de desayunar antes de ir a la escuela. Pero la nifa esta
enfurrufiada y en lugar de darle las gracias le dice: «Callate y déjame en paz!», y le
suelta una patada. Lo mas normal es que se enfade y piense: «;Pero qué se ha creido?
iLa despierto amablemente y me pega una patada!», y puede ser que vaya a la cocina a
contartelo o incluso que le devuelva la patada a su hermana.

Sin embargo, recuerda que durante la noche su hermana ha tosido mucho y piensa que
quiza esté enferma. «Tal vez ha reaccionado asi porque estd resfriada»; en cuanto
admite esa posibilidad deja de estar enfadado. Cuando comprendemos no ayudamos,
amamos. No podemos estar enfadados. La comprension se cultiva ejercitando el arte de
mirar a los seres humanos que estan a nuestro alrededor con los ojos de la compasion. Si
comprendes no ayudas, amas. Y si amas actas espontaneamente en bien de la

superacion del sufrimiento de los demas.

AMOR AUTENTICO

Es absolutamente necesario que comprendamos a la persona a la que amamos. Si tu
amor no es mas que deseo de posesion, no es amor auténtico. Si solo pensamos en
nosotros mismos, si solo tenemos en cuenta nuestras necesidades y jamas las del otro,
entonces no podemos amar. Debemos profundizar en la comprensién y contemplacion de
las necesidades, aspiraciones y sufrimientos del ser amado. Esa es la base del amor
auténtico. No soportariamos amar a alguien a quien no comprendiéramos en
profundidad.

De vez en cuando siéntate a su lado, cogele la mano y preguntale: «Carifo, /te
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comprendo suficientemente o te hago sufrir? Cuéntamelo, por favor, para que aprenda a
quererte mejor. No es mi intencion hacerte sufrir, pero si lo hiciera por ignorancia, dimelo
para que pueda amarte mejor y ser feliz.» Si se lo dices en un tono de voz que
comunique tu verdadera disposicion a comprenderle, puede que incluso llore. Eso es
buena sefal, significa que se ha abierto la puerta de la comprension y que todo vuelve a
ser posible.

Puede que los padres no tengan el tiempo o el coraje suficiente para plantearles asi las
cosas a sus hijos, por lo que el amor filial no serd lo completo que puede llegar a ser.
Debemos tener el coraje de plantear estos temas porque puede ocurrir que si no lo
hacemos, todos nuestros esfuerzos por amar se conviertan en destruccion para la persona
a la que pretendemos amar. El auténtico amor necesita comprension. Con comprension

podemos estar seguros de que nuestro amado florecera.

MEDITACION Y COMPRENSION

El amor es una atencidon que proporciona paz, alegria y felicidad a otra persona. La
compasion es una atencion que elimina el sufrimiento de los demas. Todos tenemos las
simientes del amor y la compasion en nuestra mente, y podemos desarrollar esas fuentes
de energia tan positivas y maravillosas. Podemos alimentar el amor incondicional que no
espera nada a cambio, y que por lo tanto, jamas da lugar a la ansiedad ni al sufrimiento.
La esencia del amor y de la compasion es el conocimiento, la habilidad de reconocer el
sufrimiento fisico, material y psicologico de los demas, de ponerse «en la piel ajenay.
Podemos «ir al interior» de sus cuerpos, sentimientos y formaciones mentales y vivir sus
preocupaciones como si fueran las nuestras. La observacion superficial del espectador no
basta para comprender el sufrimiento. Debemos unificarnos con el objeto de nuestra
observacion. Cuando estamos en contacto con el sufrimiento ajeno nace en nosotros un
sentimiento de compasion. El significado literal de «compasion» es «sufrir cony.
Empezaremos por escoger como objeto de meditacion a alguien que estd sometido a
sufrimiento fisico o material, a alguien que, simple y llanamente, esté enfermo, sea pobre
o esté¢ oprimido y desprotegido. Nos bastard con este tipo de sufrimiento. Més adelante
ya practicaremos cOmo estar en contacto con formas mas sutiles del sufrimiento. A

veces, los demas no aparentan estar sufriendo pero advertimos signos de que estan
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atravesando un mal momento. Hay gente con recursos materiales mas que suficientes
que también sufre. Observamos atentamente a la persona objeto de nuestra meditacion
acerca de la compasion tanto cuando permanezcamos sentados en meditacion como
cuando estamos realmente en contacto con ella. Deberiamos disponer de tiempo
suficiente para estar en contacto con su sufrimiento. Seguimos observandola hasta que
aflora la comprension y penetra nuestro ser.

Este tipo de contemplacion implica espontineamente que el fruto de nuestra
observacion se transforme en alguna clase de accidn. No solo diremos: «Le quiero
mucho» sino ademds «tengo que hacer algo para que sufra menos». La atencion
compasiva aparece realmente cuando el alivio del sufrimiento ajeno se hace efectivo.
Debemos encontrar vias para alimentar y expresar nuestra compasion. Cuando entramos
en contacto con otra persona, nuestros pensamientos y acciones deben expresar nuestra
voluntad compasiva, incluso a pesar de que el otro haga o diga cosas dificiles de aceptar.
Hay que proceder asi hasta que veamos que nuestro amor no es contingente para la
persona a la que queremos llegar. Entonces advertiremos que nuestra voluntad
compasiva es firme y auténtica. Nosotros nos sentiremos mejor y la persona que ha sido
objeto de nuestra meditaciéon también se beneficiard temporalmente. Su sufrimiento ird
disminuyendo paulatinamente y su vida sera mas alegre y feliz como resultado de nuestra
compasion.

También podemos meditar acerca del sufrimiento de aquellos que nos causan dolor.
Quien nos ha hecho padecer sufria también, no nos quepa duda. Acompasemos nuestra
respiracion y nuestra mente y observemos con atencion, entonces su sufrimiento se nos
revelard de inmediato. Aparte de sus propias dificultades y sufrimientos, durante su
infancia pudo dafiarle la poca habilidad de sus padres. Y a su vez, sus padres pudieron
haber sido victimas de los suyos; el sufrimiento pudo transmitirse generacion tras
generacion y renacer con €l. Ahora que somos capaces de comprender todas estas cosas,
sabemos que ¢l también es una victima y dejaremos de culparle por el sufrimiento que
nos causa. Contemplar atentamente es comprender. En cuanto comprendamos los
motivos por los que ha obrado mal, la amargura que nos provocaba carecera de sentido y
empezaremos a desear que sufra menos. Nos sentiremos frescos, despejados, y
podremos sonreir. Para la reconciliacion ni siquiera necesitaremos que la otra persona
esté¢ presente. Contemplando en profundidad nos reconciliaremos con nosotros mismos

y, simplemente, el problema dejard de existir. Mdas tarde o mas temprano ¢l advertird
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nuestra actitud y participara de la corriente amorosa que fluye espontineamente de

nuestro corazon.

MEDITACION SOBRE EL AMOR

La atencion amorosa nos proporciona paz, alegria y felicidad tanto a nosotros como a los
demds. La observacion atenta y consciente es el elemento que alimenta el arbol del
conocimiento, la compasion y el amor. Debemos acudir ante el que ha sido objeto de
nuestra concentrada observacion, porque cuando la voluntad de amar no es solo
producto de la imaginacion, sino una fuente de energia, actia efectivamente sobre el
mundo.

Meditar acerca del amor no consiste inicamente en sentarse y visualizar como nuestro
amor se extiende como olas de sonido o de luz. Una de las caracteristicas del sonido y de
la luz es que penetran en todas partes; el amor y la compasion pueden conseguir el
mismo efecto. Aunque, si tu amor es solo el producto de tu imaginacion, sera incapaz de
producir ningin efecto real. Solo podremos contrastar nuestra voluntad amorosa y su
estabilidad en el marco de nuestra vida diaria, estando en contacto con los demas. Si el
amor es real, se evidenciara en la cotidianeidad, en el modo en que nos relacionemos con
la gente y con el mundo.

La fuente del amor esta profundamente enraizada en nuestro ser y puede ayudarnos a
hacer muy felices a los demés. Una sola palabra, una accion o un pensamiento pueden
mitigar el sufrimiento ajeno y hacer felices a los demas. Una palabra puede dar consuelo
y confianza, destruir la duda, ayudar a alguien a evitar un error, reconciliar un conflicto o
abrir una puerta a la liberacion. Una accion puede salvar la vida de una persona o
ayudarla a aprovechar las oportunidades unicas. Un pensamiento puede hacer lo mismo
porque estos siempre lideran las palabras o las acciones. Si el amor estd en tu corazon,
cada pensamiento, cada palabra y cada acto pueden dar lugar a un milagro. Como la
comprension es el auténtico fundamento del amor, las palabras y las acciones que salgan

fruto de tu amor, siempre seran positivas.

ABRAZARSE EN MEDITACION
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Abrazarse es una bella costumbre occidental, y los orientales queremos contribuir a ella
practicando y respirando concentradamente con cada abrazo. Cuando tomas a un nifio en
brazos o abrazas a tu madre, a tu marido o a tu amigo, inspira y espira tres veces y tu
felicidad se multiplicara por diez.

Si te distraes y piensas en otras cosas, tu abrazo también se distraerd, perdera
intensidad y te resultarda mucho menos placentero. Os recomiendo que antes de abrazar a
vuestro hijo, amigo o esposa mspir€is y espir€is tres veces y volvais al presente. Luego,
cuando rodees sus hombros con tus brazos, concéntrate y respira tres veces seguidas,
veras como lo disfrutas mucho mas que antes.

Estuvimos practicando la meditacion y el abrazo en un retiro en Colorado para
psicoterapeutas, y cuando uno de los participantes regres6 a su casa en Filadelfia, en
cuanto lleg6 al aeropuerto abrazd a su mujer como nunca antes lo habia hecho. A raiz de
€s0, su esposa participo en el siguiente encuentro, en Chicago.

Llegar a sentirse comodo abrazando a los demds necesita su tiempo. Si sientes como
un vacio, puedes golpear suavemente la espalda de tu amigo para recordarte que estas
ahi. Aunque basta con que respires para que ¢l se haga inmediatamente real. Los dos
existis realmente en ese instante. Puede convertirse en uno de los mejores momentos de
tu vida.

Imagina que tu hijja acude a tu presencia. Si no estds realmente ahi —si estds
recordando el pasado, preocupado por el futuro o presa del miedo o la ira— la nifia no
existird para ti aunque esté¢ de pie delante tuyo. Tanto ella como t, seréis como
fantasmas. Debes volver al presente para poder disfrutar de su compafiia. Concentrarse
en la respiracion, unir cuerpo y mente, hace de ti una persona real de nuevo. Tu hija es
una presencia maravillosa y la ocasién es perfecta para que te retnas con la vida.
Estréchala en tus brazos y respira, te abrirds a la hermosura de tus seres amados y ;qué

es la vida sino eso?

INVERTIR EN LOS AMIGOS

El sufrimiento puede vencernos en cualquier momento, no importa que tengamos mucho

dinero en el Banco. Sin embargo mvertir en un amigo, hacer que un amigo sea mas real,
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crear una comunidad de amigos, es una inversion mucho mas segura. Tendremos a
alguien en quien apoyarnos, a quien acudir en los momentos dificiles.

Gracias a la amorosa ayuda de los demas, podemos mantenernos en contacto con los
elementos relajantes y sanos que nos rodean y que estan en nosotros. No hay mayor
fortuna que la de tener un buen grupo de amigos. Y para crearlo hay que empezar por
transformarse a si mismo en un buen elemento de ese grupo. Solo entonces estaremos en
condiciones de ayudar a otras personas a convertirse en miembros del grupo. Nuestra red
de amistades se teje de ese modo. Debemos pensar en los amigos y la comunidad como
en una inversiéon, como en nuestra mejor posesion. Ellos son los que pueden consolarnos
y ayudarnos en los momentos dificiles, los que pueden cuidar de nuestra alegria y de

nuestra felicidad.

iQUE ALEGRIA ABRAZAR A TU NIETO!

Tener que vivir lejos de sus hijos y nietos entristece a la gente mayor. Esa me parece una
de las caracteristicas mas lamentables de Occidente. En mi pais, los ancianos tienen
derecho a vivir con los jovenes. Son los abuelos los que les narran los cuentos de hadas a
los nifios. Al envejecer, se les enfria y arruga la piel, y abrazar a sus nietos, tan calidos y
tiernos, constituye su mayor placer. Los que envejecen ya no tienen mas que una gran
esperanza: un nieto a quien estrechar entre sus brazos. Suefian con ello noche y dia y
nada les hace mas felices que la noticia de que su nuera o su hija estd embarazada.
Actualmente, los ancianos tienen que irse a vivir a residencias donde conviven con gente
mayor. Se les visita una vez a la semana, mientras ellos sienten que su tristeza es mayor
cada dia. Deberiamos hallar el modo de que jovenes y ancianos vivan juntos otra vez.

Todos seriamos mucho mas felices.

COMUNIDAD DE VIDA CONSCIENTE

El secreto de toda buena comunidad esta en conseguir que la cotidianeidad sea alegre y

feliz. En Plum Village el centro de atencion son los nifios. Todos los adultos nos
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responsabilizamos de ayudarlos a ser felices, ya que sabemos que si ellos lo son, sera
mucho mas facil que nosotros lo seamos también.

Cuando yo era nifo, las familias eran mas numerosas. Padres, primos, tios, tias, hijos
abuelos y nietos vivian juntos. Las casas estaban rodeadas de arboles de los que se
podian colgar hamacas al amparo de cuyas sombras se organizaban grandes meriendas.
En aquellos tiempos, la gente no tenia tantos problemas como hoy en dia. Ahora las
familias son pequefias, apenas la madre, el padre y uno o dos hijos. Cuando los padres
tienen algin problema, toda la familia se resiente. A veces, los nifios intentan evadirse
encerrandose en el lavabo, pero esa atmdsfera pesada se percibe en toda la casa y les
afecta de igual forma. En consecuencia, tal vez crezcan con ellos las simientes del
sufrimiento y jamas consigan ser realmente felices. Antes, cuando mamad y papa tenian
algun problema, los nifios podian refugiarse en un tio, una tia o en cualquier otro familiar.
Siempre tenian a alguien a quien acudir y la atmosfera no era tan amenazante.

Considero que las comunidades de vida consciente, lugares donde podamos visitar al
conjunto de nuestros «tios, tias y primos» nos ayudaran a sustituir las anteriores grandes
familias. Todos necesitamos «pertenecer a algin lugar» donde los perfiles del paisaje, el
taiido de las campanas y hasta los edificios sean signos que nos hagan regresar a la
conciencia. Seria hermosisimo fundar algunos centros donde se organizaran regularmente
retiros a los que se pudiera asistir individualmente o en familias completas para aprender
el arte de la existencia consciente.

La gente que viva alld emanara paz y frescura, los frutos de la vida consciente. Son
como arboles hermosisimos a los que acudiran los visitantes para sentarse a su sombra.
Y pese a que no pudieran visitarles, les bastaria pensar en ellos y sonreir e
inmediatamente se sentirian felices y en paz.

También podemos transformar nuestro entorno familiar y nuestro hogar en una
comunidad para practicar la armonia y la concentracion. Podemos compartir la
respiracion y la sonrisa, sentarnos, tomar el té en concentracion. Si tenemos una
campana, también formard parte de nuestra comunidad porque nos ayudard a practicar,
asi como el cojin de meditacion y todo lo que nos anime a practicar, como por ejemplo el
aire que respiramos. Si tenemos la suerte de vivir cerca de un parque o a orillas de un
rio, podremos disfrutar de ello durante los paseos de meditacion. Esos son los esfuerzos

que nos ayudardn a convertir nuestra casa en una comunidad. De vez en cuando
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podemos invitar a los amigos. Practicar la concentracion en comunidad es mucho mas
facil.

LA CONCENTRACION DEBE ESTAR COMPROMETIDA

Me hallaba en Vietnam cuando algunas de nuestras ciudades fueron bombardeadas. En
compafiia de mis hermanos y hermanas monasticos tuve que decidir qué debiamos hacer.
[ Seria mejor seguir meditando en los monasterios o habia llegado la hora de abandonar
nuestras salas de meditacion para acudir en ayuda de la gente que estaba sufriendo bajo
las bombas? Tras una ponderada reflexion decidimos hacer ambas cosas: ayudar a los
demads, y hacerlo concentradamente. Lo llamamos budismo comprometido. El budismo
debe estar comprometido. Cuando ha observado, debe actuar. ;Cudl seria, si no, el
sentido de la contemplacién?

Debemos tomar conciencia de los problemas reales del mundo. Y luego,
concentradamente, reflexionar acerca de los mismos para saber qué debemos hacer para
serles de ayuda. Si somos capaces de seguir concentrados en nuestra respiracion y en
practicar la sonrisa, incluso en los momentos mas dificiles, la gente que nos rodea, los
animales y las plantas se beneficiaran por ello. ;Masajeas suavemente a la Madre Tierra
cuando posas tus pies en ella? ;Siembras simientes de paz y alegria? Por mi parte,
intento que cada paso que doy esté presidido por estas reflexiones y s¢ que la Madre

Tierra me lo agradece. La paz estd en cada paso. ;Seguimos con la andadura?
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TERCERA PARTE
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LAPAZ ESTA EN CADA PASO
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INTERSER

Si eres un poeta podras ver sin dificultad la nube que flota en esta pagina. Sin nubes no
hay lluvia, sin lluvia los arboles no crecen y sin arboles no se puede fabricar papel. Las
nubes son imprescindibles para que exista papel. Si no hubiera una nube tampoco habria
una pagina, de modo que podemos afirmar que la nube y el papel interson. «Interser» es
un término que todavia no esta en el diccionario, si combinamos el prefijo «inter» y el
verbo «ser» obtendremos un neologismo: «interser».

Contemplemos de nuevo la pagina con mas intensidad y podremos ver la luz del sol en
ella. Sin la luz solar, los bosques no crecen. En realidad, sin la luz solar no crece nada,
asi que también podemos afirmar que ella estd en esta pagina. La pagina y la luz solar
interson. Si seguimos mirandola podemos ver al lefiador que tald el arbol y lo llevo a la
factoria para que lo transformaran en papel. Y veremos el trigo. El lefiador subsiste
gracias al pan de cada dia, y por lo tanto, el trigo que mas tarde serd su pan también esta
en la cuartilla. A su vez estan el padre y la madre del lefiador. Mirémosla bien y
comprenderemos que sin todas estas cosas la pagina no existiria.

Si contemplamos ain con mayor profundidad, incluso podemos vernos a nosotros
mismos en esta pagina. No resulta un proceso muy dificil porque mientras que la
miramos, forma parte de nuestra percepcion. Vuestra mente y la mia, estan ahi. No falta
nada, estan en el tiempo, el espacio, la tierra, la lluvia, los minerales y el suelo, la luz
solar, las nubes, los rios, el calor. Todo coexiste en esta pagina. Por eso considero que la
palabra «interser» deberia figurar en el diccionario. «Ser» es «interser». Sencillamente,
es imposible que «seamos» de forma aislada si no «intersomos». Debemos interser con
el resto de las cosas. Esta pagina es porque, a su vez, todas las demés cosas son.

Supongamos que intentamos devolver un elemento a su origen. Asi, imaginemos que
devolvemos al sol la luz solar, ;seria posible la existencia de esta pagina? No, nada es
posible sin la luz solar. Tampoco tendremos pagina si devolvemos el lefiador a su madre.

La existencia de esta pagina implica la de todo el universo.

75



FLORES Y BASURA

Corrupto o inmaculado, puro o sucio son conceptos que estan incorporados en nuestras
mentes. Una rosa es pura, basta con que la cortemos y la pongamos en un florero. Huele
tan bien, es tan lozana... La basura es justo lo contrario. Apesta y estd compuesta de
cosas rotas.

Sin embargo, las cosas solo son de ese modo si las contemplamos con superficialidad.
Si profundizamos, observaremos que en apenas cinco a seis dias, la rosa se convertird en
basura. Pero no nos hace falta esperar tantos dias para saberlo. Si la miramos bien,
intensamente, lo veremos ahora mismo. Y si contemplamos la basura, veremos que
dentro de unos meses su contenido se transformara en espléndidos vegetales, puede que
incluso en una rosa. Sé un buen jardinero y veras la rosa en la basura y la basura en la
rosa. Las rosas y la basura interson. Sin rosas no habria basura, y sin basura no
tendriamos rosas. Necesitamos muchisimo a los demas. Las rosas y la basura son
iguales. La basura es tan preciosa como la rosa. Analizando los conceptos de corrupto e
inmaculado regresamos a la nocion del interser.

En Manila hay muchas prostitutas jovenes, algunas apenas tienen catorce o quince
afios. Se les ve muy desgraciadas. No les gusta ser prostitutas, pero nacen en el seno de
familias pobres y se marchan a la ciudad a buscar trabajo como vendedoras ambulantes,
para poder mandarles algo de dinero a los suyos. Desgraciadamente, ocurre lo mismo en
Ciudad Ho-Chi-Minh, en Vietnam, Nueva York o en Paris. Transcurridas algunas
semanas en la ciudad, esas jovencitas vulnerables se dejan convencer por algun tipo listo,
para que trabajen para €l y asi ganar casi cien veces mas de lo que sacarian haciendo de
vendedoras ambulantes. Y como son jovenes € inexpertas consienten en convertirse en
prostitutas. A partir de ese momento deben cargar con la sensacién de que son impuras,
corruptas, y eso las hace sufrir. Cuando ven a las otras chicas que van bien vestidas y
son de buena familia, sienten que la autoconmiseracion y la corrupcion crece en ellas, y
eso se convierte en su infierno.

Sin embargo, si pudieran contemplarse a si mismas y al conjunto de la situacion,
verian que ellas son como son porque los demds son como son. ;Cémo puede una chica
«de buena familia» sentirse orgullosa de serlo? La prostituta se ve obligada a vivir como
tal, a consecuencia del estilo de vida de su «buena familia». Ninguno de nosotros tiene

las manos limpias. Ninguno esta en condiciones de afirmar que la responsabilidad no es
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suya. La chica de Manila es como es porque nosotros somos como somos. A través de la
vida de esa prostituta podemos ver la vida de las «no-prostitutas». Y contemplando a las
no-prostitutas y su estilo de vida, veremos a las prostitutas. Todas las cosas nos ayudan a
crear a las demas.

Analicemos ahora la riqueza y la pobreza. La sociedad de la abundancia y la sociedad
de las privaciones interson. La riqueza de una sociedad depende de la pobreza de la otra.
«Eso es como es porque aquello es como es.» La riqueza esta hecha de elementos de
no-riqueza y la pobreza de elementos de no-pobreza. Ocurre exactamente lo mismo que
con la pagina. Debemos procurar no quedar encerrados en los conceptos. Lo cierto es
que todo contiene todo lo demés. No podemos simplemente ser, solo podemos interser.
Somos responsables de todo lo que ocurre a nuestro alrededor.

La jovencita de Manila solo podra liberarse de su sufrimiento si la contemplamos con
los ojos del interser. Sera entonces cuando comprendera que estd soportando el peso del
mundo entero. ;Qué mas podemos ofrecerle? Mirando al fondo de nosotros mismos, la
veremos a ella y nos ocuparemos de su dolor y del dolor del mundo entero. Entonces

podremos empezar a ser una ayuda real.

APOSTAR POR LA PAZ

Si la Tierra fuera tu cuerpo, podrias sentir donde le duele. Guerras, opresiones politicas y
econdmicas y contaminacién causan estragos en todas partes. Millones de nifios pasan
hambre, me parece ver sus manos desesperadas hurgando en montones de basura en
busca de un poco de comida. Mueren adultos en prision, castigados por sus actitudes en
contra de la violencia. Los rios se mueren y el aire es cada vez maés dificil de respirar. Y
pese a que las dos superpotencias cada dia mantienen relaciones mas amistosas, ain
poseen arsenales de armamento nuclear capaces de destruir la Tierra docenas de veces.
Hay mucha gente que es consciente del sufrimiento mundial, sus corazones son
compasivos. Saben lo que hay que hacer y, en su intento por cambiar las cosas, se
comprometen en tareas politicas, sociales y ambientales. Sin embargo, si carecen del
vigor necesario para sostener una vida de accion, se desaniman tras un periodo de
intenso activismo. El auténtico vigor no se halla en el poder, el dinero o las armas, sino

en la intensa paz interior.
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Podemos cultivar nuestra paz practicando cotidianamente la concentracion. Gracias a
la claridad, la determinacion y la paciencia —los frutos de la meditacion— podremos
llevar una vida de accidon y ser verdaderos instrumentos de la paz. Esa es la paz que he
visto en gente de distintas religiones y culturas, que emplean su tiempo y energia en
proteger a los débiles, en luchar por la injusticia social, en eliminar las diferencias entre
ricos y pobres, en terminar con la carrera armamentistica, en combatir las

discriminaciones y en regar los arboles del amor y la comprension por todo el mundo.

Dos No

Cuando comprendemos algo o a alguien, no podemos limitarnos a observarlo y
permanecer al margen. Para llegar a comprenderlo de verdad, debemos penetrar en ello y
convertirnos en uno solo. Para comprender a alguien tenemos que sentir como ¢€l, sufrir
como ¢l y disfrutar como ¢l o ella disfrutan. El término «comprehender» proviene de las
raices latinas cum que significa «con» y prehendee, «apoderarse de», «coger».
Comprender algo significa captarlo y ser uno con ello. No existe otro modo de
comprender. En términos budistas este tipo de comprension es la «no-dualidad». Dos no.

Hace quince afios colaboré en un comité a favor de los huérfanos de las victimas de la
guerra del Vietnam. Los asistentes sociales vietnamitas nos mandaban unos informes que
incluian una cuartilla con un dibujito en un extremo y el nombre, edad y caracteristicas
del huérfano. Mi labor consistia en traducir los informes del vietnamita al francés para
que los nifios encontraran a un padrino que les pagara comida y material escolar, y de
este modo, pudieran acogerles en el hogar de un tio, tia o abuelo. El comité francés
mandaba el dinero que ofrecia el padrino a un miembro de la familia del nifio para que
pudieran cuidar de él.

Cada dia ayudaba a traducir unos veinte informes. Mi técnica consistia en mirar el
dibujo del nifio, no leia el informe, solo me entretenia mirando el dibujo. Normalmente,
pasados diez o quince minutos me convertia en el niflo. Entonces, cogia la pluma y
traducia las palabras del informe. Acto seguido notaba que el que estaba traduciendo el
informe no era yo; era el niflo que estaba en mi, el nifio con quien me habia convertido
en una sola persona. Me inspiraba mirando su rostro y me convertia en el nifio y €l se

convertia en mi, y traduciamos juntos. Es muy corriente. No hace falta mucha practica
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en meditacion para poder hacerlo. Basta con que observes y consientas, y te perderas en

el nifio y el nifio se perdera en ti.

REPARAR LOS DESASTRES DE LA GUERRA

Tan solo con que Estados Unidos hubieran tenido la visiéon no-dual respecto al Vietnam,
la destruccion masiva que tuvo lugar en ambos paises no hubiera ocurrido. La guerra
sigue azotando a americanos y vietnamitas. Pese a ello, podemos extraer ensefianzas de
la guerra del Vietnam si nos mantenemos despiertos.

El afio pasado celebramos un encuentro maravilloso con americanos veteranos del
Vietnam. Fueron unas jornadas dificiles porque muchos de nosotros ain no nos
habiamos liberado del dolor. Un joven me contd que en un solo dia, en una sola batalla,
perdié a sus cuatrocientos setenta hombres. jCuatrocientos setenta hombres muertos en
una batalla, y ¢l habia tenido que vivir con esa imagen durante mas de veinte afios! Otro
me contd que, en una ocasion, matod a los nifios de un poblado, sin odio y sin sed de
venganza, pero que desde entonces no podia vivir en paz. Jamdas habia podido volver a
sentarse —en un local publico o en la call— junto a un nifio. El sufrimiento tiene
muchas formas y puede llegar a impedirnos la comunicacion con la gente que sufre.

También debemos ayudar a los demds a que se comuniquen con nosotros. Un soldado
me dijo que durante las jornadas, y por primera vez desde hacia veinte afios, se habia
sentido seguro entre la gente. Estuvo veinte afios sin poder tragar alimentos solidos, solo
tomaba frutas y zumos. Se le veia completamente hundido, y era incapaz de
comunicarse con nadie, pero tras dos o tres dias se relajo y empez6 a hablar con los
demas. Para ayudar a una persona como esta a recuperar el contacto con el mundo, hay
que ofrecerle afecto de muchas maneras. En las jornadas practicdbamos la sonrisa y la
respiracion y animabamos a los demas a regresar a la flor que esta en ellos, y a los
arboles y al cielo azul que nos protege.

Comiamos en silencio. Estuvimos practicando como desayunar de la misma manera
que yo me comia la galleta de mi infancia. Lo haciamos todo de ese modo, camindbamos
concentrados en nuestros pasos para tocar la Tierra, respirabamos conscientemente para
sentir el aire y contemplabamos el té detenidamente para estar en contacto con ¢€l. Nos

sentdbamos juntos, respirabamos juntos, camindbamos juntos ¢ intentdbamos aprender
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de nuestra experiencia en Vietnam. Los veteranos siempre tenian algo que ensefar a la
nacion sobre problemas parecidos que pudieran plantearse, problemas que no parecian
distintos al que desembocd en la guerra del Vietnam. Debemos ir més alld de nuestro
sufrimiento y aprender algo de él.

Hay que tener presente la nocion del interser, pertenecemos a los demds, no podemos
cortar la realidad en compartimentos estancos. El bienestar de «esto» es el bienestar de
«aquello», asi que debemos hacer las cosas juntos. Todas las partes son «nuestra parte»,
la parte del demonio no existe. Los veteranos son poseedores de una experiencia que les
convierte en luz y en la antorcha que ilumina las raices de la guerra y el camino de la

paz.

EL SOL ES MI CORAZON

Cuidamos muchisimo de nuestro corazoén porque sabemos que si dejara de latir nuestro
fluyjo vital se detendria. Sin embargo, nunca nos paramos a pensar que existen otros
factores, externos a nuestro cuerpo, que son esenciales para nuestra supervivencia. Mirad
esa inmensa luz a la que llamamos sol. Si dejara de alumbrar, nuestro flujo vital se
detendria, asi que el sol es como un segundo corazoén, un corazén fuera de nuestro
cuerpo. Ese inmenso «corazén» le da a la Tierra todo el calor y toda la vida necesarios
para su existencia. Las plantas viven gracias al sol, sus hojas absorben la energia solar y
con el dioxido de carbono del aire, producen alimento para los arboles, las flores y las
plantas. Nosotros mismos y otros animales vivimos gracias a las plantas. Todos nosotros
—Ila gente, los animales y las plantas— somos consumidores directos e indirectos del sol.
Los efectos del sol, ese gran corazon de fuera de nuestro cuerpo, son innumerables.
Nuestro cuerpo no esta limitado a lo que hay dentro de la barrera de la piel. Incluye
hasta la capa de aire que rodea la Tierra. Si la atmdsfera desapareciera, aunque fuera un
instante, pereceriamos. No existe fendmeno en el universo que no nos afecte
intimamente, desde una chinita del fondo del océano hasta el movimiento de una galaxia
que se halla a afios luz. Walt Whitman dijjo: «...Una hoja de hierba no es menos que la
jornada de las estrellas...» Estas palabras no son filosofia. Nacieron en lo mas hondo de

su alma. Dijo: «Soy grande, contengo multitudes.»
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CONTEMPLAR EN PROFUNDIDAD

Ver las cosas requiere contemplarlas en profundidad. Cuando un nadador se sumerge en
las limpidas aguas de un rio, debe ser capaz de ser ese rio. Un dia, durante una de mis
primeras visitas a los Estados Unidos, estaba almorzando con algunos amigos en la
Universidad de Boston y me distraje mirando el rio Charles. Hacia mucho tiempo que
estaba lejos de casa y al mirar el rio lo encontré hermosisimo. Me disculpé ante mis
amigos y bajé al rio a lavarme la cara y a sumergir mis manos en el agua como solia
hacer en mi tierra. Cuando regres¢€, un profesor me dijo: «jPero eso es muy peligroso!
(Se ha mojado la boca en el agua del rio?» Le respondi que si y replico: «Tiene que
verle un médico y debe ducharse.»

Me quedé de una pieza. No sabia que los rios estuvieran tan contaminados. A algunos
los llaman ya «rios muertos». En nuestro pais, a veces los rios estdn muy sucios, pero
no es esa clase de suciedad. No sé¢ quién dijo que el rio Rhin, en Alemania, contiene
tantos productos quimicos que se podrian revelar fotografias en €l. Si queremos seguir
disfrutando de nuestros rios, si queremos nadar en ellos, si queremos caminar por sus
orillas e incluso beber de sus aguas, debemos adoptar la perspectiva no-dual. Debemos
meditar como «ser» el rio para poder experimentar sus temores y sus esperanzas en
nosotros mismos. Sino podemos sentir los rios, las montaias, los animales y a los demaés
INmersos en su propia perspectiva, moriran los rios y nosotros habremos perdido nuestra
oportunidad para la paz.

Si eres un montaifiista 0 un amante de la campiiia o de los bosques, ya sabras que estos
son como las piernas a tu cuerpo, del mismo modo que el sol es tu corazon fuera del
cuerpo. Hasta la fecha, nuestra actitud ha permitido que la lluvia 4cida destruyera dos
millones cuadrados de millas de bosque, y zonas de la capa de ozono que regulaban la
intensidad de la luz del sol que llega hasta nosotros. Estamos presos en nuestras
pequeiias subjetividades, pensando solo en la comodidad de nuestro yo insignificante,
mientras permitimos que destruyan nuestro gran yo. Debemos ser capaces de ser nuestro
verdadero yo y eso significa ser capaces de ser rio, bosque, sol y capa de ozono... para

que podamos abrigar esperanzas para el futuro.

EL ARTE DE LA VIDA CONSCIENTE
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La Naturaleza es nuestra madre. Vivimos alejados de ella y por eso enfermamos.
Algunos residimos en unas cajas llamadas apartamentos, muchos metros por encima del
suelo. A nuestro alrededor no hay mas que cemento y materiales duros. Nuestros pies ni
siquiera estan en contacto con el suelo, si seguimos asi, la lechuga no crecerd jamas.
Enfermamos porque vivimos alejados de la Tierra, por eso de vez en cuando
necesitamos salir y estar en contacto con la Naturaleza. Es importantisimo. Debemos
mantenernos cerca de ella en compaiiia de nuestros hijos. En muchas de nuestras
ciudades ni siquiera hay arboles, el color verde es el gran ausente de nuestros paisajes
urbanos.

Un dia, imaginé una ciudad en la que solo quedara un arbol. El arbol seguia siendo
bello pero se le veia muy solo, rodeado de edificios en el centro de la urbe. Los
habitantes de esa ciudad empezaron a caer enfermos y los médicos no sabian como tratar
su dolencia. No obstante, hubo un doctor muy bueno que descubri6 las causas de esa
enfermedad y les recomendo el siguiente tratamiento: «Coged cada dia el autobus e id
hasta el centro de la ciudad a ver el arbol. Inspirad y espirad mientras os vayais
aproximando a ¢l y al llegar, abrazadle y respirad asi durante quince minutos
contemplando todo su verdor y oliendo su fragante corteza. Si seguis este tratamiento, en
pocas semanas 0s sentiréis mejor.»

La gente empez6 a encontrarse mejor, pero muy pronto eran tantos los que querian
abrazar el arbol que debian esperar en colas de kilémetros y kilometros. La paciencia,
como sabéis, no es la caracteristica de nuestro tiempo y como tenian que esperar hasta
cuatro o cinco horas, se rebelaron. Organizaron concentraciones para redactar leyes
segun las cuales no se podia abrazar el arbol més de tres o cinco minutos por persona,
motivo por el cual el tiempo de curacidon se postergd. Muy pronto redujeron el tiempo a
un minuto y con ello perdieron la oportunidad de que nuestra Madre les curara.

Si no tomamos conciencia del problema, esa situacion puede ser muy pronto la
nuestra. Debemos meditar muy bien lo que hacemos si queremos salvar a la Madre
Tierra, a nosotros mismos y a nuestros hijos. Por ejemplo, si cuando miramos nuestra
basura podemos ver lechugas, pepinos, tomates y flores en ella. Al echar una piel de
platano a la basura debemos ser conscientes de que lo que estamos desechando es una
piel de platano que pronto se convertird en una flor o en un vegetal. La practica de la
meditacion es exactamente €so.

Sin embargo, cuando lo que echamos a la basura es una bolsa de plastico, ya es otro
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tema. Tardara muchisimo tiempo en convertirse en una flor. «Cuando echo una bolsa de
plastico a la basura sé que estoy echando una bolsa de plastico a la basura.» Esta sola
conciencia nos ayuda a proteger la Tierra, a pacificarla y a cuidar de la vida en el
presente y en el futuro. Si somos conscientes del problema, intentaremos
inconscientemente usar menos bolsas de plastico. Esta es una actitud a favor de la paz,
una accion bdsica para la paz.

Al echar un papel desechable de plastico a la basura sabemos que va a tardar
muchisimo en convertirse en una flor, unos cuarenta anos o mas. Si somos conscientes
de que usando estos pafales no ayudamos a la paz, trataremos de ponerle otros
diferentes a nuestro bebé. Practicar la respiracion y contemplar nuestro cuerpo,
sentimientos, mente y reflexiones es practicar la paz en el presente. En eso consiste vivir
conscientemente.

Los residuos nucleares son nuestra peor basura. Tardaran alrededor de 250.000 afios
en convertirse en flores. Cuarenta de los cincuenta Estados de Estados Unidos ya estan
contaminados con residuos nucleares. Estamos convirtiendo la Tierra en un lugar
inhabitable para nosotros y para muchas generaciones de ninos. Si vivimos el presente

concienciados, sabremos qué debemos hacer e intentaremos obrar en bien de la paz.

ALIMENTAR LA CONCIENCIA

Cuando nos sentamos a cenar ante un plato de comida aromadtica y apetecible, podemos
alimentar también nuestra conciencia con la realidad de la amarga pena que sufren los
que pasan hambre. 40.000 nifios mueren a diario victimas del hambre y la desnutricion.
jCada dia! Esa imagen no deja de trastornarme por mas veces que lo piense.
Contemplando nuestro plato en profundidad podremos ver en ¢l a la Madre Tierra, a los
granjeros y a la tragedia del hambre y la desnutricion.

Los que vivimos en Europa y en América del Norte estamos acostumbrados a
importar grano y otros productos del Tercer Mundo, como el café de Colombia, el
chocolate de Ghana o el perfumado arroz de Tailandia. Deberiamos ser conscientes de
que los nifios de esos paises, exceptuando los hijos de familias ricas, jamds veran
productos tan exquisitos como estos. Esos niflos se alimentan de productos inferiores,

porque los de calidad se exportan a cambio de divisas. Incluso hay padres que no pueden
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alimentar a sus hijos y deben venderlos como sirvientes a familias ricas que les daran de
comer.

Después de cada comida unamos las palmas de nuestras manos en meditacion y
pensemos en los niflos que no tienen qué comer. Eso nos ayudara a ser conscientes de
nuestra buena suerte, y a que tal vez un dia encontremos la via que ayude a cambiar el
injusto sistema en que vivimos. En muchas familias de refugiados, antes de empezar a
comer, un nifio alza su bol de arroz y pronuncia las siguientes palabras: «Hoy la mesa
esta servida con deliciosos alimentos. Me alegro de estar aqui, con mi familia,
disfrutando de esta maravillosa comida. Sé que hay muchos nifilos que no tienen mi
suerte y que pasan hambre.» Por su condicion de refugiado sabe, por ejemplo, que hay
muchos nifios tailandeses que jamas han visto ese delicioso arroz que crece en Tailandia
y ahora ¢l se va a comer. No es facil explicarle a un nifio de un pais superdesarrollado
que esa comida tan deliciosa y nutritiva no esta al alcance de todos los nifos del mundo.
La sola conciencia de este hecho nos puede ayudar a superar muchos de nuestros
sufrimientos psicologicos. Normalmente la contemplacion hace que veamos coémo

podemos asistir a los que tanto necesitan nuestra ayuda.

CARTA AMABLE A TU DIPUTADO

En el movimiento pacifista hay mucha ira, frustracion e incomprension. Seguramente, los
que trabajan en el movimiento pacifista saben escribir unas cartas reivindicativas muy
adecuadas, pero no son tan diestros escribiendo cartas de amor. Deberian aprender a
dirigirles al Congreso y al Presidente cartas que estos deseen leer y no echar a la
papelera. El tono, la claridad y el mensaje que usemos no deben ofender a las personas a
las que nos dirigimos. Y el Presidente es una persona como todos nosotros.

No obstante, la cuestion estd en si el movimiento pacifista es capaz de mostrar
cordialmente la via hacia la paz. Creo que depende de la posibilidad de que la gente que
trabaja en el mismo sean o no «paz». Porque si no somos paz no podremos hacer nada
por ella. Si no podemos sonreir no podremos ayudar a los demas a que lo hagan. Si no
estamos en paz no podremos contribuir al movimiento pacifista.

Espero que podamos ofrecerle una nueva dimension. El movimiento para la paz, en

algunos casos, también estd compuesto por personas que odian y que se enfadan, y que
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hacen que no desempefie el papel que cabria esperar del mismo. Es necesario que
incorpore un nuevo modo de ser paz, de hacerla. Por esto es tan importante que
practiquemos la concentracion, para que adquiramos la capacidad de mirar, ver y
comprender. Seria maravilloso que pudiéramos ofrecerle al movimiento pacifista nuestra
forma no-dualistica de contemplar las cosas. Con eso bastaria para disminuir los odios y
las agresiones. Trabajar en favor de la paz significa, por encima de todas las cosas, ser
paz. Confiamos en los demas. Nuestros hijos confian en nosotros y en el futuro que

debemos legarles.

RELACIONES CIUDADANAS

Nuestra condicion de ciudadanos nos confiere una gran responsabilidad. Nuestra vida
cotidiana, la manera de comer, de beber, tiene que ver con la situacion politica mundial.
Cada dia somos y hacemos cosas que estdn relacionadas con la paz. Sabremos cémo
hacer que la paz sea real aqui y ahora si somos conscientes de nuestro estilo de vida, de
como consumimos y del modo en que contemplamos las cosas. Pensamos que nuestros
gobiernos son libres de hacer la politica que desean, pero en realidad, la libertad estd en
nuestra vida diaria. Si hacemos posible que cambien sus politicas, lo haran. Ahora,
todavia no es posible.

Tal vez penséis que si accedierais al poder y lo obtuvierais podriais hacer lo que
quisierais, pero eso no es cierto. Si fueras presidente deberias enfrentarte a esta realidad
tan dura, y lo mas seguro es que actuaras exactamente igual que el presidente actual,
quiza un poco mejor, un poco peor.

La meditacion consiste en contemplar las cosas en profundidad y en ver cémo
podemos cambiar nuestra situacidon nosotros mismos. Transformar nuestra situacion
implica cambiar también nuestras mentes. Y transformar nuestras mentes, transformar la
situacion. Porque la mente es situacion y la situacion, mente. Es importante despertar. La
esencia de las bombas, la de la injusticia, y la nuestra es exactamente la misma.

En cuanto empecemos a vivir de un modo mas responsable, requeriremos que
nuestros dirigentes politicos actuen de la misma forma. Debemos animarles a que
detengan la contaminacion de nuestro entorno y de nuestra conciencia. Tenemos la

obligacion de ayudarles a que se rodeen de consejeros que sostengan puntos de vista
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inspirados en la paz para que podamos convertirles en defensores y consejeros de
nuestra causa. Apoyar a nuestros dirigentes politicos, especialmente cuando estan en
periodo de campafia electoral, requiere cierta iluminacién por nuestra parte. En lugar de
escoger a nuestros politicos por su imagen televisiva arriesgandonos a que mas tarde su
falta de concienciacion nos decepcione, debemos aprovechar las campafias electorales,
ya que pueden ser oportunidades para hablar con ellos de muchisimas cosas importantes.

Empezaremos a elegir dirigentes que puedan conducirnos por el camino de la paz el
dia que, por nuestra parte, escribamos articulos y expresemos publicamente nuestra
opiniébn de que los lideres politicos necesitan la ayuda de los que practicamos la
concentracion, de los que poseemos una profunda sensacion de paz y serenidad, y una
vision clara de lo que el mundo debe ser. El gobierno francés ha emprendido esfuerzos al
respecto al nombrar ministros a algunos ecologistas destacados por su labor humanitaria,
como es el caso de Bernard Cushman, que ayudd a rescatar a un barco de refugiados en

el golfo de Siam. Actitudes como esta son una buena sefial.

ECOLOGIA MENTAL

Necesitamos paz, armonia. El fundamento de la paz se basa en el respeto por la vida, en
la contemplacion del espiritu que venera la vida. No solo debemos respeto a la vida de
los seres humanos sino también a la de los animales, vegetales y minerales. Las piedras
pueden estar vivas o muertas. Y la Tierra también. La destruccion de los minerales
implica la de nuestra salud, debido a la contaminacion del aire y del agua. Nuestras
técnicas de cultivo, el tratamiento de nuestros desechos y procesos similares estan
vinculados a los demas.

La ecologia debe ser profunda. Y no solo profunda sino ademas universal, nuestra
conciencia también estd contaminada. La television, por ejemplo, es un medio que nos
contamina a nosotros y a nuestros hijos. La television siembra la simiente de la violencia
y la agresidn en nuestros hijos, y contamina nuestras conciencias igual que nosotros
destruimos nuestro entorno con productos quimicos, talas masivas de arboles y
contaminacion de las aguas. Debemos proteger la ecologia mental si no queremos que la

violencia y la temeridad sigan desbordando en muchas otras areas de nuestra vida.
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LAS RAICES DE LA GUERRA

En 1966, hallindome en EE.UU. pronunciando una conferencia a favor del alto el fuego
en el Vietnam, un joven pacifista americano se levantdé en pleno discurso e,
interrumpiéndome, gritd: «jDeberias estar en tu pais derrotando a los agresores
americanos y no aqui! jTu presencia aqui no tiene ningiin sentido!»

Ely los americanos deseaban paz, pero la paz que deseaban era la derrota de uno de
los oponentes para que su ira se sintiera satisfecha. Habian abogado por el cese de las
hostilidades, y como su peticion no se habia satisfecho, la frustracion les habia vuelto
agresivos € incapaces de aceptar otra situacion que no fuera la derrota de su propio pais.
No obstante, para nosotros, los vietnamitas que estdbamos sufriendo bajo las bombas, se
imponia un poco mas de realismo. Desedbamos la paz. No nos interesaba tanto quién
ganara o perdiera, simplemente deseabamos que las bombas dejaran de caer sobre
nuestras cabezas. Y, sin embargo, en el mismo seno del movimiento pacifista habia quien
se oponia a nuestra propuesta de alto el fuego. Nadie parecia comprendernos.

Asi que cuando oi que el joven americano me gritaba: «jVete a tu casa y derrota a tus
agresores americanos!», respiré profundamente varias veces y le dije: «Sefior, me parece
que muchas de las raices de la guerra estan aqui, en su pais. Por eso he venido. Y una de
esas raices es su propia vision del mundo. Las dos partes son victimas de una politica
equivocada, una politica que confia en el poder de la violencia para solucionar
problemas. No quiero que mueran vietnamitas, pero tampoco quiero que mueran
soldados americanos.»

Las raices de la guerra estdn en nuestro estilo de vida, en el modelo de desarrollo
industrial, de construccion de la sociedad y en el nivel de consumo de nuestros bienes.
Profundicemos en la situacion y veremos las raices de la guerra. No podemos limitarnos
a derrotar uno de los bandos, debemos trascender esa tendencia a tomar partido por una
de las dos partes.

Necesitamos a gente que sea capaz de comprender el sufrimiento de los dos lados, da
igual el conflicto que sea. Por ejemplo, seria muy positivo que hubiera gente que pudiera
ir a uno de los bandos del conflicto sudafricano, comprender su sufrimiento y luego
comunicarselo a los del otro lado. Necesitamos vinculos, comunicacion.

El primer paso en la practica de la no-violencia consiste en convertirse en no-violencia.

Cuando eso suceda, reaccionaremos espontaneamente de un modo positivo ante
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cualquier situacion conflictiva. La aplicacion de esa maxima puede hacerse extensible a

los problemas sociales.

COMO LAS HOJAS, TENEMOS VARIOS TALLOS

Un dia de otofio estaba en el parque contemplando una hojita bellisima, cuya forma
reproducia un corazon. Su color era rojizo y se sujetaba apenas a la rama, a punto de
caerse. Estuve mucho rato con ella y le pregunté un montén de cosas. Comprendi que la
hoja habia sido una de las madres del arbol. Solemos pensar que el arbol es la madre y
que las hojas solo son las hijas, pero mirando la hoja adverti que ella también era madre
del arbol. La savia de la que se nutren las raices del arbol no solo estd compuesta de agua
y minerales, no bastaria para alimentar a un arbol. El arbol distribuye la savia entre las
hojas y estas convierten la savia bruta en savia elaborada y, con la ayuda del gas y del sol
se la devuelven al arbol para que se alimente. A su vez las hojas también son madres del
arbol. Mientras las hojas permanecen unidas al arbol por el tallo es facil ver la
comunicacion entre ellos.

Nosotros no permanecemos unidos a nuestras madres a través de un tallo, pese a que
cuando estdbamos en su Utero nos unia un largo tallo, el cordon umbilical. El oxigeno y
el alimento que necesitdbamos nos llegaba a través de ese tallo. Un buen dia nacemos, el
tallo se corta y creemos ingenuamente que ya somos independientes. Pero no es cierto.
Seguimos atados a nuestras madres durante mucho tiempo y tenemos también otras
madres. La Tierra es nuestra madre. Y existen muchos tallos que nos unen a la Madre
Tierra. Hay tallos que nos unen a las nubes. Si no hubiera nubes no tendriamos agua
para beber. Estamos constituidos por un setenta por ciento de agua y de ello podemos
colegir cudl es el tallo que nos une con las nubes. Ocurre lo mismo con el rio, el bosque,
el lefiador y el granjero. Hay cientos de miles de tallos que nos unen a todas las cosas del
cosmos que nos apoyan y que posibilitan nuestra existencia. ;Puedes ver el vinculo que
nos une a tiy a mi? Si no estuvieras aqui yo tampoco estaria. Y eso es cierto. Si aiin no
lo ves, mirame profundamente y estoy seguro de que lo veras.

Le pregunté a la hoja si le asustaba la llegada del otofio y la caida de las hojas. Y me
respondio: «No, he estado completamente viva durante toda la primavera y el verano. He

trabajado duro para alimentar al arbol y ahora hay mucho de mi en él. No estoy limitada
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a mi forma actual. También soy el arbol completo y cuando vuelva al suelo seguiré
alimentandolo, asi que no me preocupo. Cuando me separe de la rama y vaya flotando
hasta el suelo me agitaré ante el arbol y le diré: “Pronto volveremos a vernos.”»

Ese dia el viento soplo, y al cabo de muy poco rato vi que la hoja se desprendia de la
rama e iba flotando hasta el suelo en una danza alegre, porque mientras flotaba se veia a
si misma en el arbol. Era muy feliz. Incliné mi cabeza ante ella y pensé que tenia mucho

que aprender de esa hoja.

TODOS ESTAMOS VINCULADOS ALOS DEMAS

Hay millones de personas que siguen con interés los acontecimientos deportivos.
Ademas, si eres aficionado al futbol o al béisbol, seguramente tienes un equipo favorito
con el que te identificas. Tal vez asistas a sus competiciones emocionado y desesperado.
Quiza incluso tus pies se muevan ligeramente en un simulacro de patada para darle al
balon. Si uno no estd a favor de una de las dos partes pierde el entusiasmo. En las
guerras también tomamos partido por una de las dos partes, normalmente con la que
parece ser la mas amenazada. Los movimientos pacifistas nacieron a partir de este
sentimiento. Nos indignamos, gritamos, pero solo muy raras veces superamos este primer
contacto, y observamos el conflicto igual que una madre que ve cémo sus hijos se
pelean. Una madre solo busca la reconciliacion.

«Para poder pelear entre ellos, los polluelos nacidos de la misma madre gallina pintan
sus rostros de distintos colores» reza un famoso proverbio vietnamita. Pintar de colores
el propio rostro significa convertirse en un extraiio para tus hermanos y hermanas. Y
cuando los demds nos son extraios no tenemos mas remedio que disparar sobre ellos.
Los auténticos esfuerzos en pro de la reconciliacion nacen cuando empezamos a mirar
con los ojos de la compasion, y la habilidad para que esa aspiracion se realice, aparece en
nosotros cuando vemos claramente la naturaleza del interser y la interpenetraciéon de
todos los seres entre ellos.

Podemos considerarnos afortunados si a lo largo de nuestra vida conocemos a alguien
cuyo amor se extiende a los animales y plantas. Incluso puede que conozcamos a gente
que, a pesar de que disfruta de una posicion acomodada, sabe que en la Tierra hay

millones de personas azotadas por el hambre, las enfermedades y la opresion, y buscan
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vias para ayudar a los demas en sus sufrimientos. Pese a las dificultades de su propia
vida, no olvidan a los oprimidos. Simplificando y sin entrar en mas consideraciones esta
gente ha comprendido qué significa la esencia interdependiente de la vida. Saben que la
supervivencia de los pueblos subdesarrollados no puede separarse de la de los pueblos
materialmente poderosos y técnicamente avanzados. La pobreza y la opresion son la
causa de muchas guerras. En nuestros dias, cualquier guerra afecta a todos los paises. El

destino de un pais esta vinculado al destino de todos los demas.

RECONCILIACION

(Qué podemos hacer cuando hemos ofendido a alguien que ahora nos considera su
enemigo? Puede que el ofendido sea alguien de nuestra familia, de nuestra comunidad,
de nuestro pueblo. Creo que conocéis la respuesta. Podemos hacer varias cosas. La
primera es no perder la ocasion de decirle: «Lo siento, te ofendi, pero fue por mi
ignorancia, por mi falta de experiencia. Intentaré cambiar, sinceramente. No sé qué mas
decirte.» A veces no tenemos intencion de ofender, pero lo hacemos porque no somos lo
suficientemente conscientes o habiles. Es muy importante tomar conciencia de nuestra
vida diaria, dirigirnos a los demas de un modo que no pueda resultar ofensivo.

La segunda consiste en transformarnos, en intentar dar lo mejor de nosotros, la parte
de la flor. Es la tnica manera de demostrar lo que en realidad querias decir. La otra
persona notara enseguida que vuelves a sentirte comodo y despejado. Y cuando tengas la
oportunidad de acercarte a ella hazlo como si fueras una flor, y notara al instante que
eres otra persona. No es preciso que digas nada. Solo mirala y te aceptard y perdonara. A
eso se le llama «hablar con tu vida y no solo con palabrasy.

Esa percepcion se inaugura cuando observas que tu enemigo sufre. Cuando te hace
sentir el deseo de acabar con el sufrimiento ajeno, estds ante el amor real. Aunque,
jcuidado!, a veces creemos ser mas fuertes de lo que en realidad somos. Pon a prueba tu
verdadera resistencia: intenta ir hasta la otra persona y esctchala y habla con ella, y
descubriras hasta qué punto es real tu amor compasivo. La necesitas a ella para probarlo.
Si te limitas a meditar acerca de algin principio abstracto, como la comprension o el
amor, puede que tu convencimiento sea fruto de tu imaginacion y no del auténtico amor.

La reconciliacion no significa estar de acuerdo con la hipocresia o la crueldad. La
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reconciliacion se opone a toda forma de ambicion sea del tipo que sea. Muchos de
nosotros buscan su lado en cada encuentro o conflicto. Distinguimos lo correcto de lo
incorrecto basandonos en la evidencia parcial o en rumores. La indignacion debe
impulsar nuestros actos, pero no solo la legitima indignacion sino también el rigor.
Deberia haber mas gente capaz de amar, que no escojan lados y que sean capaces de
abarcar la realidad en su conjunto.

Tenemos que seguir practicando la concentracion y la reconciliacion hasta que
podamos contemplar los cuerpos de los nifios de Uganda y Etiopia como si fueran el
nuestro, hasta que el hambre y el sufrimiento de todos los cuerpos sean nuestros.
Entonces las discriminaciones habran terminado y empezara la era del amor real. Sera
cuando podremos contemplar a todos los seres con los ojos de la compasion y podremos

realizar una labor que alivie su sufrimiento.

LLAMAME POR MIS AUTENTICOS NOMBRES

En Plum Village, el lugar donde resido en Francia, recibimos cada semana cientos de
cartas de los refugiados de los campos de Singapur, Malasia, Indonesia, Tailandia y
Filipinas. Resulta doloroso leer las cartas que nos envian, pero tenemos que hacerlo si
queremos mantenernos en contacto con ellos. Intentamos ayudarles con todos los medios
de que disponemos, pero el sufrimiento es enorme y nos desanimamos a menudo. Se
dice que la mitad de los refugiados que huyen en bote mueren en el océano, solo la otra
mitad consigue llegar a las costas del Sudeste asiatico y, a menudo, ni siquiera alli pueden
considerarse a salvo.

A la sazon, resulta que alguna de estas jovencitas boat people han sido raptadas por
los piratas. A pesar de que la ONU vy algunos paises han intentado ayudar al gobierno
tailandés a que se defienda de este tipo de pirateria, estos siguen atacando a los
refugiados. Un dia recibi una carta en la que me hablaban del caso de una chica, que iba
en su pequefia barcaza, que habia sido raptada por un pirata tailandés. Apenas tenia doce
afnos cuando se aventuro al océano y se ahogo.

La primera reaccion ante sucesos como este es la repulsa que nos inspira el pirata.
Tendemos a ponernos espontaneamente del lado de la chica. Sin embargo, si nos

detenemos a analizarlo con mayor profundidad, puede que lo veamos desde otra Optica.
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Estar de parte de la chica es lo mas facil. No tienes mas que coger una pistola y pegarle
un tiro al pirata. Pero no puedes hacer eso. Gracias a mis meditaciones comprendi que si
hubiera nacido en el mismo pueblo que el pirata y hubiera crecido en las mismas
condiciones que ¢l, lo mas probable es que también hubiera sido pirata. Comprendi que
si nuestros educadores, politicos y asistentes sociales no hacen algo por evitarlo, lo mas
probable es que dentro de treinta afios la mayoria de los cientos de nifios que nacen a
diario en el golfo de Siam se hayan convertido a su vez en piratas. Y eso es un hecho. Si
ti 0 yo naci€éramos hoy en uno de esos pueblecitos de pescadores dentro de treinta afios,
seguramente nos habriamos convertido en piratas. Si coges una pistola y le disparas a un
pirata es como si estuvieras disparando sobre todos nosotros, porque en cierto modo
somos responsables de hechos como este.

Tras una larga meditacion escribi el siguiente poema. Concurren tres personas en él: la
jovencita de doce afios, el pirata y yo. ;Somos capaces de mirar a los demdas y
reconocernos en ellos? El titulo del poema es: «Llamadme por mis auténticos nombres,
por favor» porque nosotros tenemos muchos nombres. Cuando oigamos algunos de ellos

debemos responder: «Si.»

No digas que maiiana me voy

porgue apenas hoy estoy llegando.

Contémplame: llego cada segundo

para ser un brote o una rama primaveral,
para ser un pajarillo de fragilisimas alas
que aprende a cantar en su nuevo nido,
para ser la oruga del corazon de una flor,

para ser una gema que se esconde en la piedra.

Apenas llego, para reir o para llorar,
para temer o para esperar.
El compas de mi corazon marca el nacimiento

y la muerte de todo lo vivo.

Soy la cachipolla metamorfosedndose en la superficie del rio
y soy el pdajaro que, a la llegada de la primavera,
llega a tiempo para comerse la cachipolla.

Soy la rana que nada feliz en la charca,

v la culebra que se acerca en silencio
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y se come a la rana.

Soy un nifio de Uganda, todo huesos y piel,
mis piernas son ligeras cual cafias de bambu

y soy también el traficante de armas que vendio el armamento mortifero a Uganda.

Soy la chiquilla de doce arios refugiada en el bote,
que cruza el océano y ha sido presa de los piratas,

y soy el pirata y mi corazon aun no es capaz de ver y amar.

Soy un miembro del Politburo y tengo todo el poder en mis manos,
v soy el hombre que pago su «pacto de sangrey» con los suyos

muriendo lentamente en campos de trabajo forzado.

Mi alegria es como la primavera, tan cdlida que brotan las flores
por todos los caminos de mi vida.

Mi pena es como un rio de lagrimas, tan caudaloso que colma los cuatro océanos.

Por favor, llamame por mis auténticos nombres,

asi podré escuchar mis risas y mis llantos en una sola voz,
asi podré ver que mis alegrias y mis penas son una sola.
Por favor, llamame por mis auténticos nombres,

asi despertare,

v la puerta de mi corazon se abrira de par en par

a la puerta de la compasion.

EL SUFRIMIENTO NUTRE LA COMPASION

Durante estos ultimos treinta afios mis hermanos vietnamitas

y yo hemos venido

practicando el «budismo comprometido». En periodo de guerra no podiamos limitarnos a

estar sentados en nuestras salas de meditacion. Tuvimos que practicar la meditacion en

todas partes, muy especialmente en aquellos lugares donde la gente més sufria.

Estar en contacto con el sufrimiento que conocimos durante la guerra puede aliviar a

alguno de nosotros cuando sentimos que nuestra vida no tiene mucho sentido ni mucha

utilidad. Si comparamos nuestros sufrimientos con los que hay

que soportar en una

guerra, veremos que podremos prestar ayuda y apoyo a la gente que sufre. Hallamos una

especie de alivio y regocijo interno ante ese sufrimiento porque

sabemos quec somos

instrumentos de compasion. Comprender ese sufrimiento y hacer real nuestra compasion
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en su propio medio nos permite ser personas alegres, pese a lo dura que pueda ser
nuestra vida.

El invierno pasado fui a visitar con unos amigos unos campos de refugiados de Hong
Kong, y fuimos testigos del gran sufrimiento que se vive ahi. Habia boat people que
apenas tenian uno o dos afios y que vivian amenazados con la posibilidad de ser
deportados de nuevo a su pais porque se les clasificaba como inmigrantes ilegales.
Habian perdido padre y madre en el viaje. Ante un sufrimiento como el de aquellas
gentes, comprendes que el que deben soportar tus amigos de América o de Europa no es
tan grande.

Siempre que regreso de uno de esos viajes, Paris me parece irreal. jHay una
contradiccion tan enorme entre el estilo de vida de la gente que vive aqui y el sufrimiento
que veo en otras partes del globo! Y me pregunto, ;como es posible que haya gente que
viva de este modo siendo las cosas como son? Sin embargo, si vivieras diez afios en
Paris sin mantener ningin contacto con otras realidades, también ti lo considerarias
normal.

La meditacion es el punto de contacto. En ocasiones, ni siquiera es preciso que acudas
al escenario del sufrimiento. Permanece en silencio en tu cojin y podras contemplarlo
todo. Puedes actualizar en ti, ser consciente de todo lo que ocurre en el mundo. A partir
de esta conciencia, la compasion y el entendimiento aparecen espontdneamente y puedes

realizar una actividad social desde tu propio pais.

AMOR EN ACCION

Durante nuestra andadura os he presentado algunos ejercicios que pueden ayudarnos a
mantener la conciencia despierta sobre todo lo que estd en nosotros y en nuestro entorno
inmediato. Llegados a este punto en que tenemos que trazar nuestras trayectorias a
través de este vasto mundo, hay algunas directrices que pueden ayudarnos y protegernos.
Bastantes miembros de nuestras comunidades han estado practicando los siguientes
gjercicios, y opino que también os seran utiles a vosotros a la hora de escoger vuestra
forma de vida en el mundo contemporaneo. Los hemos llamado las catorce maximas del

Interser.
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1. No idolatres ni te aferres a ninguna doctrina, teoria o ideologia. Todo sistema

filosofico guia tu pensamiento y ninguno de ellos es la verdad absoluta.

2. Nunca pienses que el conocimiento que ahora posees es inmutable y absolutamente
verdad. Evita ser intolerante o estar limitado a tus opiniones presentes. Aprende y
ejercitate en no estar aferrado a ellas para que puedas estar abierto a recibir las de los
demds. La verdad se fundamenta en la vida, no solo en el conocimiento conceptual.
Disponte a estar aprendiendo durante toda la vida y a observar a un tiempo tu realidad y

la del mundo.

3. No fuerces jamas a los demas, incluidos los nifios, a adoptar tus puntos de vista,
sean estos los que sean, ni utilices para ello la autoridad, la amenaza, el dinero, la
publicidad o la educacion. Usa en cambio el didlogo compasivo para ayudar a los demaés

a que renuncien a su fanatismo y a su estrechez de miras.

4. No evites el contacto ni cierres los ojos ante los que sufren. No pierdas conciencia
de la existencia del sufrimiento en la realidad mundial. Halla vias para estar en contacto
con los que sufren, por todos los medios, incluidos los contactos personales, las visitas,
las imagenes y el sonido. Utiliza esos medios en ti y en los demas para tener presente la

realidad del sufrimiento en el mundo.

5. No acumules riquezas mientras millones de personas pasan hambre. No dirijas tu
vida hacia los tnicos propositos de la fama, el lucro, la riqueza o los placeres sensuales.
Vive con sencillez y guarda tiempo, energia y recursos materiales para los que lo

necesitan.

6. No alimentes tu odio o tu ira. Aprende a penetrar en esos sentimientos y a
transformarlos mientras todavia no son mas que simientes en tu conciencia. Concéntrate
en tu respiracion en cuanto aparezca el odio o la ira, comprenderas asi su naturaleza y la

de las personas que te lo han provocado.

7. No te pierdas en rodeos y digresiones. Practica la respiracion consciente para volver

al presente y a lo que estd ocurriendo en ¢él. Mantente en contacto con lo sano,
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refrescante y saludable que haya en tiy a tu alrededor. Siembra en tu ser las semillas de
la alegria, la paz y la comprension para facilitar la labor de transformacion en la

profundidad de tu conciencia.

8. No pronuncies palabras que pueden sembrar discordia y desunir a la comunidad.
Haz los esfuerzos que sean precisos por reconciliar y resolver los conflictos que se

produzcan, por pequefios que sean.

9. No cuentes cosas que no sean verdad para tu beneficio personal o para impresionar
a los demés. No pronuncies palabras que provoquen divisiones u odios. No propagues
noticias que no sepas si son ciertas. No critiques o condenes cosas de las que no estas
seguro. Di siempre la verdad y habla constructivamente. Ten la valentia de denunciar

situaciones injustas incluso si con ello arriesgas tu seguridad.

10. No utilices la comunidad religiosa para tu provecho o interés personal, o para
transformarla en un partido politico. Por el contrario, una comunidad religiosa debe
tomar una postura clara en contra de la opresion y la injusticia, y debe esforzarse en

cambiar la situacion sin entrar en conflictos partidistas.

11. No alimentes vocaciones perjudiciales para ti y para la Naturaleza. No inviertas en
compafiias que privan a los demas de su oportunidad de vivir. Escoge una vocacion que

te ayude a llevar a cabo tu ideal de compasion.

12. No mates ni permitas que los otros lo hagan. Halla todos los medios posibles para

proteger la vida y evitar la guerra.

13. No poseas nada que pueda pertenecer a los demas. Respeta la propiedad ajena,
pero evita que haya quien se enriquezca con el sufrimiento humano o de cualquier otro

Ser.

14. No maltrates a tu cuerpo. Aprende a tratarlo con respeto. No lo veas como un
instrumento. Guarda tus energias vitales para la realizacion del Camino. Las
manifestaciones sexuales no deberian ocurrir al margen del amor y del compromiso.

Cuando mantengas relaciones sexuales, s€ consciente del sufrimiento futuro que estas
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puedan ocasionar. Protege la felicidad de los demas respetando sus derechos y sus
compromisos. Sé completamente consciente de la responsabilidad que implica traer

nuevas vidas al mundo. Medita acerca del mundo al que vas a traer estas nuevas vidas.

ELRIiO

Erase una vez un hermoso rio que seguia su curso por entre colinas, bosques y praderas.
Empez6 siendo un alegre salto de agua, un manantial bailarin que cantaba bajando de la
cima de la montafia. Por aquel entonces era muy joven, y fue bajando lentamente hacia
la llanura. Queria llegar al océano. Cuando crecio, aprendi6 a embellecerse y serpenteaba
graciosamente por colinas y praderas.

Un dia advirtio que las nubes estaban sobre €l. Nubes de mil formas y colores. Y
desde entonces no pard de perseguirlas. Queria tener una para €l solo. Pero las nubes
flotan y viajan por el cielo cambiando de forma constantemente. A veces parecen un
abrigo, otras un caballo. El rio sufria mucho debido a la mutabilidad que caracteriza a las
nubes. Cazarlas hubiera sido su alegria, su placer, pero la desesperanza, la ira y el odio se
apoderaron de su vida.

Un buen dia el viento soplo con fuerza y barrié las nubes del cielo. Y este volvio a
quedarse completamente vacio. Nuestro rio pensé que la vida ya no valia la pena porque
no habia mas nubes que perseguir. Queria morirse. «;Para qué estar vivo si ya no hay
nubes?» Pero, ;como podia un rio suicidarse?

Esa noche, por primera vez, el rio tuvo la oportunidad de volver sobre si mismo.
Siempre habia estado siguiendo corrientes externas a €l, jamas se habia mirado en su
interior. Pero esa noche escuch¢ su llanto, el sonido del agua rompiendo contra la orilla.
Y al escucharse descubri6 algo muy importante.

Descubri6 que todo cuanto habia estado admirando se hallaba dentro de éL
Comprendié que las nubes no eran mas que agua. Que las nubes nacian del agua y a ella
volvian. Y que ¢l mismo no era sino agua.

Al dia siguiente, cuando el sol aparecio en el cielo, advirtié algo hermosisimo. Vio el
cielo azul por primera vez. Jamés habia reparado en ¢éL. En su unico interés por las nubes
habia olvidado mirar al cielo, que es la casa de las nubes. Y las nubes son mutables, pero

el cielo no, el cielo permanece. Comprendid6 que la inmensidad celeste habia estado
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encima de ¢l desde el principio. Y la impresion fue tan profunda que le mundé de dicha al
comprender, ante la inmensidad del cielo azul, que jamas volveria a perder la paz y la
felicidad.

Por la tarde volvieron las nubes, pero €l ya nunca mas quiso poseer ninguna. Pudo
contemplar su belleza y darles la bienvenida, y les dispensaba una calurosa acogida a
medida que llegaban. Comprendié que las nubes eran ¢él, que no tenia por qué escoger
entre ¢l y ellas. Entre las nubes y el rio habia paz.

Y aquella noche, al abrir su corazén al cielo nocturno, recibi6 la imagen de la luna llena
—bellisima, redonda, como una joya— en su interior. Jamas habia pensado que pudiera
recibir algo tan bello. Hay un precioso poema chino que dice: «La limpida y bellisima
luna viaja por el supremo cielo desierto. Cuando los espiritus-rios de los seres vivos sean
libres, la imagen de la luna bellisima se reflejara en todos nosotros.»

Y eso es lo que el rio representaba en aquellos momentos. Recibi6 la imagen de la luna
bellisima en su corazon, y el agua, las nubes y la luna se cogieron de las manos y
practicaron la meditacion caminando despacio, muy despacio hacia el océano.

No existe motivo por el que debamos correr en pos de nada. En cambio, si podemos
ser nosotros mismos y disfrutar de nuestra respiracion, nuestra sonrisa, y de la belleza

que nos rodea.

EN LAS PUERTAS DEL SIGLO XXI

La palabra «politica» se escucha muchisimo en la actualidad. Parece haber una politica
para cada cosa. He oido que los paises llamados desarrollados estan estudiando una
politica de basuras para mandar sus desperdicios en unos sacos enormes al Tercer
Mundo.

Personalmente, creo que lo que necesitamos es una «politica» para combatir su
sufrimiento. No es que lo toleremos bien, pero considero que necesitamos hallar el modo
de utilizar ese sufrimiento en nuestro bien y en el de los demas. La gran caracteristica del
siglo XX ha sido el dolor: dos guerras mundiales, campos de concentracién en Europa,
campos de la muerte en Camboya, refugiados de Vietnam, Centroamérica y de otros

lugares, que han abandonado sus paises sin tener a donde ir... Necesitariamos
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estructurar también una politica para este tipo de basura. Hay que usar el dolor del siglo
XX como si fuera abono y cultivar entre todos las flores para el siglo XXI .

Cuando vemos reportajes y fotografias sobre las atrocidades nazis, sobre los campos
de concentracion y las camaras de gas, nos asustamos. Podemos decir: «Yo no lo hice,
fueron ellos.» Aunque quiza si hubiéramos estado en su lugar habriamos hecho lo mismo
o habriamos sido demasiado cobardes para evitarlo, como les ocurri6 a muchos. Todo
esto también debe formar parte de nuestro montdn de abono para fertilizar el suelo. Hoy
en dia, ain hay jévenes alemanes que viven acomplejados porque, en cierto modo, se
consideran responsables del sufrimiento de toda esa gente. Seria importante que estos
jovenes y la generacion responsable empezaran de nuevo y crearan juntos una senda de
conciencia, para que nuestros hijos y las generaciones posteriores eviten caer en los
mismos errores. Debemos cultivar la flor de la tolerancia, es decir, ver y saber apreciar la
diversidad cultural para ofrecérsela a los ninos del siglo xx1. Otra de las flores que
tenemos que cultivar es la del testimonio de la verdad del sufrimiento, ya ha habido
demasiado dolor innecesario en nuestro siglo. Si deseamos vivamente trabajar y aprender
juntos, podremos aprender de los errores de nuestro tiempo y, contemplando con los
ojos de la compasion y de la comprension, ofrecerle un bello jardin y una senda clara al
siglo XXI.

Coge a tu hijo de la mano e invitale a salir y a sentarse contigo sobre el césped.
Contemplad la verde hierba, las florecillas que crecen entre sus tallos y el cielo. Respirad
y sonreid juntos, la educacion para la paz consiste en eso. Si sabemos cdmo apreciar
estas cosas hermosas, no necesitaremos nada mas. La paz estd a nuestro alcance en todo
momento, esta en cada aliento, en cada paso.

He disfrutado mucho con esta jornada en comun, espero que vosotros también.

Debemos volver a vernos.

99
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